Cualquiera que sea la opinión que 
se tenga del personaje, es imposible no 
admitir que el nombre de Augusto 
Pinochet tiene una resonancia que cu- 
bre nacional e internacionalmente los 
veinticinco años finales del siglo XX. 

Es ya, en suma, una figura de la 
historia, y quienes se ocupan de ella 
profesionalmente, agradecerán el 
notable aporte que representa un libro 
como éste en que se recoge con la 
impronta de espontaneidad y frescura 
que da la entrevista periodística, una 
buena parte de lo esencial de su ideario. 

Lo apreciarán también los simples 
lectores, testigos y participantes 
inevitables de un tiempo histórico del 
que ningún chileno ha escapado. 
Todos —partidarios y adversarios— 
quieren entender mejor y saber de los 
personajes y los hechos de estos años 
recientes, y EGO SUM proporciona una 
inestimable oportunidad para enterar- 
se de como los vivió y los ve uno de sus 
protagonistas centrales. 
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Este libro es una versión considerablemente ampliada y actualizada de 
Ego Sum Pinochet, que fuera publicado hace algunos años. El texto ínte- 
gro de aquella obra se reproduce en la Primera Parte del presente volu- 
men; la Segunda Parte, así como el prólogo y el Apéndice son entera- 
mente nuevos, y el conjunto de ellos, tanto por su extensión como por el 
acopio de información complementaria diferente, le confieren a esta obra 
el carácter de un título virtualmente inédito. 


CLAVES PARA DESCIFRAR A UN GUERRERO 


Para entender lo que sucedió en Chile entre 1973 y 1990, 
hay que aceptar que entonces el país no estuvo gober- 
nado por un político, sino por un guerrero en campa- 
ña. Por eso, mientras los creativos castrenses trataban 
de identificar laímagen-país con laímagen-ejé rcito ("en 
todo chileno un soldado, en todo soldado un chileno"), el 
capitán general Augusto Pinochet Ugarte conseguía 
identificar el arte del gobernante con el arte militar. 

Así fue como, desde el mismo 11 de septiembre de 
1973, el guerrero proyectó y aplicó toda la fuerza con- 
tra el enemigo principal y sus aliados. Es decir, contra 
esa potencia transnacional en cuyo núcleo estaban "los 
marxistas" o "extremistas" y en cuya periferia se mo- 
vían los "señores políticos”, especie de "tontos útiles" 
de aquéllos. Agreguemos que, por la inercia de su ofen- 
siva, solían caer bajo su avance otros combatientes, 
como los pobladores, estudiantes y sacerdotes 
"politizados". Este adjetivo significaba algo sólo un 
poquitín menos grave que marxistas o "extremistas". 
Quizás él los veía como una estructura de comandos o 
como comunistas informales. 

Bajo este predicamento, sus pautas fueron severa- 
mente ortodoxas: mantener siempre la iniciativa estra- 
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tégica, establecer líneas de avance y de retroceso y con- 
centrar la fuerza propia en el lugar y momento apro- 
piado —es decir, más favorable—, para desbaratar la 
fuerza enemiga, impidiendo su contrataque o su 
reagrupamiento en el corto plazo. 

A partir de ese diseño profesional, el capitán gene- 
ral fue tan eficiente como implacable e, inclusive, cruel. 
Manejando sabiamente sus efectivos, dando una am- 
bigua autonomía a los servicios secretos, beneficián- 
dose de una disciplina férrea, combinando la ofensiva 
general con los retrocesos tácticos, la blitzkrieg con la 
guerra de desgaste, las maniobras diversionistas con 
el factor sorpresa, consiguió implantar la imagen que 
visualizó desde temprano: la de un jefe militar sin al- 
ternativas a su dominación política. 

Para ese efecto, las principales acciones tácticas del 
estratega fueron la proscripción de unos partidos, el 
"receso" de otros, el exilio y la deportación de líderes 
disidentes, los amagos de apertura y los esbozos de 
diálogo. En una de esas líneas tácticas estuvo la crea- 
ción de la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA), 
encargada del "trabajo sucio" de la guerra interna, con 
su tétrica secuela de torturados, desaparecidos y asesi- 
nados. 

Simultáneamente, el guerrero sostenía con tozudez 
una política económica que, junto con liberar las fuer- 
zas del mercado, favorecía la concentración de las fuer- 
zas del Estado en las tareas de dominación. 


En estas condiciones y a medida que se alejaba 
generacionalmente de sus subordinados, el liderazgo 
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del general Pinochet llegaría a convertirse en la vene- 
ración del jefe. Por lo mismo, hoy son los generales 
retirados más cercanos a su promoción, los que pue- 
den dar, directa o indirectamente, una visión menos 
sesgada de su personalidad. 

Así, es interesante señalar que en esos camaradas 
de armas hay sentimientos encontrados. Por diversas 
vías, éstos confluyen en la recusación del carácter pro- 
fundamente desconfiado de "don Pino" —como sue- 
len decirle— y en la admiración por su personalidad 
de hombre de acción. En relación con lo primero, hay 
versiones sobre su recelo respecto a las posibilidades 
de la propia conspiración castrense contra el gobierno 
de la Unidad Popular ("parece que fue el último de los 
actores principales en ocupar su lugar”, escribió en un 
documentado libro el embajador de los Estados Uni- 
dos de la época, Nathaniel Davis). Tan acentuada era 
la suspicacia del guerrero ante cualquier iniciativa que 
no naciera de él, que obligaba a sus subordinados a 
ensayar vías tácticas de aproximación. Por ejemplo, 
introducir las ideas pertinentes a través de terceros sin 
protagonismo —quizás un peluquero, un masajista, un 
médico— y de la manera más casual posible, para que 
estuviera receptivo cuando se le plantearan formalmen- 
te, 

Sobre su personalidad de hombre de acción, se tra- 
taría de la intrepidez del oficial en campaña que, tras 
adoptar un curso de acción, define rápido los proble- 
mas, sin complicarse con la sobreinformación o los 
análisis a posteriori. Esto lo habría convertido en un 
"duro" paradigmático, en una profesión donde los "du- 
ros" abundan. Tanto que, a lo largo de los años, algu- 
nos llegarían a sospechar que el mando del carisma 
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había sido reemplazado por el mando del temor. Vin- 
culado a esta característica, esencialmente castrense, 
está el elogio de su puntería excepcional con armas 
cortas. Según testigos calificados, el capitán general es 
capaz de acertar a quince metros, a una tarjeta de visi- 
ta expuesta de canto. 

Tal imagen de duro, rápido y desconfiado, calzaba 
bien con cierto antiintelectualismo, manifestado en su 
lejanía de las teorías políticas. Pinochet parecía reco- 
nocer, de entre ellas, sólo al marxismo elemental, para 
el efecto de combatirlo sin tregua ni piedad. De ahí que, 
pese a sus muchas lecturas funcionales, diera la im- 
presión de ser indiferente al debate de los cientistas 
sociales. Para los chilenos que identifican —errónea- 
mente— lo inteligente con lo intelectual, ello definía a 
un "milico cuadrado". Así, nada de lo positivo que 
pudiera ofrecer en el ámbito de la administración y 
gobierno sería su mérito, sino el de sus doctos ilustra- 
dos. 

Curiosamente, uno de los pocos demócratas que se 
atrevió a desafiar, públicamente, esa especie de sabi- 
duría tradicional paisana, fue el teórico 
democratacristiano Jaime Castillo Velasco. Entrevista- 
do por este prologuista en octubre de 1982, en Lima, 
fue muy preciso y ecuánime para definir a su reiterati- 
vo exiliador. Citémoslo in extenso, pues ello ayudará a 
la mejor comprensión del personaje que en este libro 
se entrevista: 

"A Augusto Pinochet yo le reconozco grandes méritos 
políticos. Creo que es una persona aguda, que sabe manejar 
seres humanos, que tiene una visión astuta de la situación, 
que tiene una especie de vitalidad dinámica para responder 
políticamente a una situación difícil. Creo que ha superado 
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muchas situaciones difíciles que otros, tal vez, no hubieran 
logrado. Como defecto, me parece que tiene una especie de 
horror a la inteligencia. Digamos, a la inteligencia dialécti- 
ca. Tiene como un temor frente a alguien que él cree que le 
va a formular un razonamiento abstracto. A ésos procura 
eludirlos y los llama los “políticos...” 

Tal caracterización explica un aspecto sicológico 
importante: el que Pinochet afirma su fuerte persona- 
lidad en la identidad y continuidad de sus enemigos. 
Los cambios de éstos lo sacan de su fortaleza. Lo des- 
conciertan. De ahí su desconfianza raigal en la política 
de Mijail Gorbachov y su preferencia por seguir com- 
batiendo contra los izquierdistas "duros" como él. Esos 
que no se le deshacen entre los dedos como pompas 
renovadas de jabón. Quizás, a su modo, sea uno de los 
que más añoran los buenos viejos tiempos de los co- 
munistas stalinianos, respaldados por un compacto 
campo socialista soviético. 

Puede decirse, a partir de lo expresado, que él estu- 
vo siempre consciente del carácter castrense de sus 
medios. Quizás no tanto respecto a que éstos sólo se 
justificaban en las coyunturas riesgosas, frente a ame- 
nazas extraordinarias para el país. 

"Los mejores emperadores romanos eran políticos, 
pero también estrategos militares", dijo, coherentemen- 
te, en una entrevista para The New York Times. Ahí 
afloraba su reiterada admiración por su modélico cón- 
sul Lucio Quincio Cincinato. Paradigma del líder que 
los pueblos descubren bajo amenaza y que suele cor- 
tar de un tajo el debate político, porque con el enemigo 
ad portas no se discute sino que se combate. Modelo 
que, dicho sea de paso, alguna vez percibió en el his- 
pánico Francisco Franco, Caudillo de España por la 
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gracia de Dios. Por lo menos, hasta que retornaron al 
gobierno los señores políticos, de la mano de Adolfo 
Suárez, con los socialistas renovados de Felipe 
González al frente y bajo el manto real de Don Juan 
Carlos. 


En buena parte de su gobierno, la oposición se llamó 
disidencia —al igual que en los países del socialismo 
real— y tendió a excusar su impotencia con la fuerza 
represiva del guerrero. Como si ésta fuera la contra- 
partida total de su debilidad propia y como si no hu- 
bieran existido errores históricos que corregir, para 
poder presentarse como una alternativa democrática 
confiable. 

Por lo mismo, durante una primera etapa primó la 
elusión de los problemas de fondo y el empeño por 
mantener la Unidad Popular con sus mismos 
liderazgos. Lo cual, naturalmente, encerraba a ese sec- 
tor de la oposición en un círculo vicioso: los urgentes 
llamados de las bases a la reflexión, al análisis 
autocrítico y a la reformulación de estrategias, eran 
postergados o soslayados por los dirigentes, a partir 
de las condiciones excepcionales:de la clandestinidad 
o por la necesidad imperiosa de "no dar armas al ene- 
migo". Era algo así como ofrecer "más de lo mismo", 
debido a que la catástrofe había superado lo imagina- 
ble. 

Sobre tales bases, resultaba fácil acusar a esos diri- 
gentes de eludir su responsabilidad política, bloquean- 
do la inexorable renovación que las bases pedían y que 
cualquier analista podía pronosticar. Un fenómeno, por 
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lo demás, impensable en otro tipo de organizaciones. 
Piénsese en un ejército en campaña en el cual se asig- 
naran, reiteradamente, las misiones más arriesgadas a 
los oficiales con menos ascendiente ante la tropa. O en 
una empresa que, para impresionar a la competencia, 
mantuviera en sus puestos a los gerentes que casi la 
llevaron a la quiebra. 

Pero también estaba eso que los sajones llaman 
"wishful thinking": la humana tendencia a confundir 
los deseos con las realidades. El mito del derrumbe del 
guerrero, concebido como solución mágica y final. 

Así, paradójicamente, la dirigencia renuente a la 
renovación apostaba a la corta duración y a la imposi- 
ble consolidación de Pinochet, más sobre la base de 
silogismos ideológicos que de investigaciones en el te- 
rreno. Casi como un conjuro, repetían que siendo el 
fascismo un régimen eminentemente de crisis, la dic- 
tadura del general era esencialmente transitoria. Tam- 
bién declaraban que la fuerza del general no bastaría 
para sostenerlo, pues estaba internacionalmente aisla- 
do (lo cual era cierto), porque iba a contramano de la 
Historia (lo cual parecía irredargúible) y porque care- 
cía de talento político propio (lo cual era falso). 

Por todo esto, en vez de preparar desde el princi- 
pio una versión chilena del hispánico Pacto de la 
Moncloa, cada dirección convocaba a fortalecer el po- 
der del partido propio. Cada grupo dirigente pensaba 
que así estaría en mejores condiciones para ser núcleo 
de alianza y/o liderar la posdictadura que se les apa- 
recía a la vuelta de la esquina. 

Aunque nunca se ha confesado ni reconocido, en la 
base de la mitología dirigente de la primera hora esta- 
ba una gruesa carencia civil: la ignorancia persistente 
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sobre la estructura, rol, sicología y valores del mundo 
militar. Por tanto, la tendencia a encasillar a sus miem- 
bros en estrechos moldes "clasistas", a confundir 
—como se ha visto— su déficit de intelectuales con un 
déficit de inteligencia y a suponerles mecánicas depen- 
dencias extrainstitucionales e, inclusive, extranaciona- 
les. 

Consecuentemente, hubo quienes jamás enfrenta- 
ron el hecho de que la sola realidad, desde cualquier 
cargo, es la mejor fuente de aprendizaje. Quienes nun- 
ca se plantearon que diecisiete años ejerciendo el po- 
der, significaban bastante más, en términos de conoci- 
miento, que cualquier doctorado en Ciencia Política. 

Es lo único que podría explicar la falta de respeto 
estratégico ante el guerrero, durante más de dos ter- 
cios de su gobierno. Ese triunfalismo de los vencidos 
según el cual el capitán general, como Franco otrora, 
cada día estaba punto de caer. A golpe de tesis, natu- 
ralmente. Tesis proclamadas, eso sí, con una fuerza 
impresionante. 


Dada esa incomprensión del mundo castrense, los di- 
sidentes no advertían que, mientras más se prolonga- 
ba la gestión de Pinochet, más sé agudizaba una con- 
tradicción de laboratorio militar: la del estratega teóri- 
camente contrainsurgente (en los hechos el insurgente 
fue él) con el geopolítico responsable. Uno, con el pro- 
grama de ganar una interminable sucesión de guerras 
internas, contra un enemigo permanente. Otro, obli- 
gado a valorar la unidad y los consensos de su poten- 
cial humano, por elementales consideraciones de se- 


18 


RAQUEL CORREA - ELIZABETH SUBERCASEAUX 


guridad nacional. Podría agregarse que, a fines de los 
años 70, tras esa contradicción estaba la inminencia del 
peor riesgo real para Chile: el de la guerra convencio- 
nal en más de un frente, contemplada en todas las hi- 
pótesis académicas de conflicto. 

Ante eso, la respuesta del estratego-conductor fue 
pasar del régimen de mera fuerza —con el lema "no 


da y a una economía de mercado, manteniendo. un 
amplio potencial disuasivo. 

Claro está, detrás de ese "pasar" (que se dice fácil) 
se ocultaba una pugna interna compleja, con "duros", 
"blandos", civiles y militares, todos mezclados. Pero lo 
que importa, para el caso, es que ella culminaría con la 
constitucionalización del poder pinochetista. Esto es, 
con la limitación de sus facultades y la sumisión a un 
cronograma electoral. 

De este modo comenzó a suceder lo que no estaba 
previsto en el diseño del guerrero: un proceso renova- 
dor dentro de las izquierdas golpeadas y, consecuen- 
temente, una larga pero inexorable marcha hacia la 
unidad con la Democracia Cristiana. Fenómeno que, a 
su vez, crearía un espacio de diálogo entre los "blan- 
dos" (o menos duros) de ambos bloques en pugna, con 
miras a un enfrentamiento civilizado. 

Si hasta pareció que la autolimitación del poder dic- 
tatorial creaba las condiciones para que la mayoría de 
los disidentes comenzara a negociar entre sí, al mar- 
gen de las plataformas catastróficas, sacrificando fa- 
chadas retóricas y fetiches ideológicos, para llegar a 
un consenso "mínimo": el retorno a la plena capacidad 
democrática, a partir de un fortalecimiento del centro 
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político, del empleo de la institucionalidad del régi- 
men y de la autoexclusión de los partidarios de "todas 
las formas de lucha". 

Pinochet y sus asesores se encontraron, así, ante un 
plebiscito que no pensaban perder pero que perdieron. 
Digamos, en su mérito, que supo hacer de la necesi- 
dad virtud, para cumplir el compromiso plasmado en 
su Constitución. No sin sumar, por cierto, algunos res- 
guardos adicionales a los sólidos "enclaves" que aqué- 
lla le garantizaba. 

El hecho es que el guerrero ordenó romper filas, para 
que comenzara una transición democrática 
complejísima. Para ilustrar tal complejidad, el Presi- 
dente Patricio Aylwin llegaría a decir "Pinochet es mi 
Franco". Con ello significaba que el proceso chileno 
equivalía a un gobierno de Adolfo Suárez o de Felipe 
González, con el anciano Caudillo vigilando desde El 
Pardo y siempre al mando de su Ejército. 

No es del caso analizar el dificultoso proceso de 
reconciliación en trámite, ni la desconfiada relación ci- 
vil-militar con sus "ejercicios de enlace", "boinazos" y 
su culminación en el "caso Contreras”. Para nuestros 
efectos, baste decir que, tras diecisiete años en el rol 
consolidado de estratega y conductor político, el gue- 
rrero se había convertido en un político especial. 


Augusto Pinochet 1996 es de ese tipo de políticos que 
se las sabe todas. Su horizonte magnético está en 
superlíderes como Julio César, Napoleón y De Gaulle. 
Sus pares modernos han sido o son gobernantes mili- 
tares como el turco Kemal Ataturk, el egipcio Gamal 
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Abdel Nasser, el libio Muammar El Ghaddafi, el ar- 
gentino Juan Domingo Perón, el paraguayo Alfredo 
Stroessner, el peruano Juan Velasco Alvarado y su su- 
perado modelo español Francisco Franco. 

(Agreguemos, entre paréntesis, que el temor de los 
fundadores comunistas a este tipo de políticos hizo que 
incluyeran el "bonapartismo” entre las herejías 
doctrinarias. Así se deshicieron del soviético mariscal 
Zhukov, pero no pudieron con el polaco general 
Jaruzelski.) 

Desde la sabiduría política conquistada y con la 
ayuda del tiempo, su imagen se ha dulcificado. Ya no 
es el soldado de anteojos oscuros y gesto endurecido 
que ordenó bombardear La Moneda y mantuvo al país 
en toque de queda "hasta nueva orden". Además, por 
táctica O por convicción (para el efecto, poco importa), 
ha dejado de ironizar sobre los desaparecidos y de exi- 
gir que pidan perdón los derrotados. No sólo eso, a 
fines de 1995 expresaba su pesar por la pérdida de vi- 
das "adversarias", sepultando su retórica bélica sobre 
los buenos y los malos chilenos. 

Se comprende, entonces, que en Chile y en otros 
países coexistan el odio al responsable político de la 
violación de los derechos humanos, con una cierta fas- 
cinación por el dictador poderoso que entregara tan 
cumplidamente el poder. Máxime, en el último caso, si 
se agregan tres circunstancias de hecho. Una, el balan- 
ce exitoso de su política económica; dos, la sensatez de 
la Concertación Democrática para mantenerla en lo 
fundamental y tres, el que su experiencia sirve, 
politológicamente hablando, para reconocer o postu- 
lar un modelo de gobierno para crisis: el de una dicta- 
dura cerrada pero destinada a abrirse a la democracia, 
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a mediano o largo plazo, con la llave de los mercados 
libres. 

A esa fascinación, más o menos renuente, concurre 
el sinceramiento, más o menos admirativo, de viejos 
enemigos geopolíticos, políticos e ideológicos. En el 
Perú, el influyente general (R) Edgardo Mercado Jarrín 
ha manifestado, en más de una oportunidad, su apre- 
cio por el capitán general. "Su figura no se ha ido des- 
gastando ni erosionando sino que, por el contrario, ha 
ido adquiriendo mayor presencia", dijo a este 
prologuista en diciembre pasado, en entrevista para el 
diario La Epoca. Algunos generales rusos y del ex cam- 
po socialista pueden ahora manifestar su entusiasmo 
por un Pinochet que antes decían aborrecer. Algo si- 
milar sucede con algunos congresistas norteamerica- 
nos, que hoy se atreven a elogiarlo. Gabriel Valdés, 
desde la Presidencia del Senado chileno, ha llegado a 
reconocerle tanto su sentido del humor como su "tre- 
menda dignidad" al abandonar el gobierno. El ex Pre- 
sidente Patricio Aylwin cree que captó que el éxito de 
los gobiernos democráticos será vinculado a su ima- 
gen por la Historia. También ha manifestado que, en 
lo económico, "dio pasos muy importantes para el éxi- 
to que estamos teniendo" y que "es una personalidad 
bastante más compleja de lo que la gente cree". Si has- 
ta el mismísimo Fidel Castro ha tenido palabras corte- 
ses hacia él, confirmando que los hombres de acción se 
respetan entre sí. 

Todo esto justifica la avidez de información sobre 
Pinochet, el afán de grandes periodistas y escritores 
ilustres por conocerlo y entrevistarlo. Se afirma que, 
entre esos interesados, ha estado el escritor Mario 
Vargas Llosa, siempre desgarrado entre su repudio a 
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la dictadura del guerrero y su admiración por el "mo- 
delo económico” que éste implantara. Es que "el caba- 
llero” —curioso eufemismo con que suele aludírsele— 
garantiza per se aquello que Oriana Fallaci llamara "en- 
trevistas con la Historia". 

De otra parte, dichas entrevistas están destinadas a 
cumplir un papel superior al usual, dado que Pinochet 
— fiel hasta la ochentena a su condición castrense— 
también ha mantenido la iniciativa estratégica en ma- 
teria biográfica. Con su vasta producción acerca de él 
mismo, ya ha fijado la agenda de los historiadores del 
futuro. Estos, apoyados en otras fuentes, especialmen- 
te testimonios periodísticos, podrán negar o discutir 
lo que él ha escrito, pero no podrán ignorarlo. 

Sobre esta base, informemos desde ya a esos histo- 
riadores que, en materia de entrevistas, Pinochet siem- 
pre practicó la discriminación positiva hacia las muje- 
res. Las más amplias, las más francas, las más especta- 
culares, las más arriesgadas, fueron dadas, 
sistemáticamente, a distinguidas periodistas chilenas. 

Agreguemos que, de todas esas mejores entrevis- 
tas, Ego sum —ahora aumentada— es, lejos, la más 
importante. Y lo es por muchos conceptos. Entre ellos, 
los tres que siguen: 

Primero, porque la dupla formada por Raquel Co- 
rrea y Elizabeth Subercaseaux es una que, metafórica- 
mente hablando, quisiera tener cualquier entrenador 
de fútbol con pretensiones. Ahí está la primera, Pre- 
mio Nacional de Periodismo, no por nada considera- 
da la más seria y rigurosa entrevistadora política de 
Chile. Ahí está la segunda, con un registro periodístico 
sorprendentemente amplio y un plus de escritora re- 
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conocida, dueña de una observación aguda y de una 
ironía fina. 

Segundo, porque el talento conjugado de ambas per- 
mite que, más allá del juego ritual de preguntas y res- 
puestas, aparezca el gesto, la mirada, el tono, el coro y 
el entorno del entrevistado. El lector puede asomarse, 
entonces, a su gusto napoleónico por las apariciones 
teatrales; a sus galanterías y obsequios sorpresivos; a 
sus transiciones desde la dureza (eventualmente la ira) 
hasta la socarronería. Todo esto con un resultado equi- 
valente —parafraseando una categoría periodística— 
a la "biografía interpretativa". Es decir, a una en la cual 
hay voces y señales advirtiendo, sin la menor distor- 
sión de contenidos, que nadie debe ser creído sólo por 
lo que piense de sí mismo. 

Tercero, porque se trata de una entrevista cuidado- 
samente diseñada en cada una de sus partes. Diríase 
que, asumiendo los métodos castrenses del entrevista- 
do, las entrevistadoras lo estudiaron en profundidad y 
programaron tácticamente sus preguntas, en función 
de un fin estratégico: que se hicieran todas las que co- 
rrespondía hacer, por mucho que lo disgustaran. Que 
no se omitiera ninguna, por comprensible temor o por 
algún tipo de conveniencia espuria. 

Lo notable es que el producto final revela no sólo el 
arte y coraje de Raquel y Elizabeth para enfrentar, ar- 
madas sólo con su inteligencia y su grabadora, las iras 
de un hombre tan poderoso como Pinochet. También 
revela, en éste, cierta fascinación ante el vértigo del 
debate político, aunque sólo sea bajo la forma de la rea- 
lidad virtual. Como si al enfrentar a sus interro gadoras 
se estuviera lanzando en parapente, rafting o en un si- 
mulacro de combate. Y quizás aquí esté, precisamente, 
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la razón de su discriminación positiva hacia las muje- 
res: Estas le dan una coartada machista, según la cual 
su intrepidez sería fruto de la inconciencia femenina y 
su sumisión como entrevistado, una manera de mos- 
trar su caballerosidad y galantería. 

Estamos, en síntesis, ante un testimonio formida- 
ble, en vivo y en presente, que debe interesar hasta a 
quienes padecen de apatía y agnosis políticas. Verda- 
dero documento en el cual las periodistas representa- 
ron, con sus preguntas, a todo ese universo de chile- 
nos que quiso, pero que jamás pudo, someter al gue- 
rrero a una interpelación. A un debate político libre, 
ante la opinión pública. 

Al término del viaje surge la imagen, casi palpable, 
del hombre que marcara nuestro siglo con un "antes" y 
un "después". Del personaje en cuyo legado ya está la 
controversia más apasionada por lo que hizo, lo que 
no hizo y lo que dejó hacer. 

Es inevitable que, tras apreciarlo, asomen a la me- 
moria los consejos de Maquiavelo al Príncipe y las agu- 
dezas de Ortega y Gasset, a propósito de Mirabeau. 
Especialmente, aquella según la cual el hombre políti- 
co necesita las cualidades más extrañas, algunas de ellas 
de apariencia viciosa, puesto que "la política es la ar- 
quitectura completa, incluso los sótanos”. 

Para efectos de nuestro personaje, la arquitectura 
completa sería el consolidado del político final con el 
implacable guerrero de los primeros años. 


José RODRÍGUEZ ELIZONDO 
Abril de 1996 
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PRIMERA PARTE 


ANTES DE LA TRANSICION 


Las entrevistas correspondientes a esta Primera Parte fueron posibles 
gracias a la periodista Patricia Guzmán, quien les facilitó 
a las autoras los contactos necesarios, 


Era el miércoles 12 de julio de 1989. 

A las ocho y media en punto se abrieron las dos 
puertas del Salón Rojo y ahí, en medio de aquel espa- 
cio, se encontraba, —de pie— el General Augusto 
Pinochet Ugarte. 

Traje azul, camisa celeste, una perla en la corbata. 
Los ojos cristalinos un poco enrojecidos, venillas en la 
cara, el bigote gris y la cabeza cubierta de canas bien 
peinadas. 

Durante un segundo permaneció estático, observán- 
donos sin hablar, con la mirada serena y una sonrisa 
apenas dibujada entre los labios. 

De pronto fue como si una parte de la Historia se 
hubiese convertido en foto. Y costaba creer que ese ca- 
ballero elegantemente vestido y de rostro tan amable, 
fuera él, uno de los gobernantes más controvertidos 
de este siglo. Bajo el rotundo silencio del salón palacie- 
go, aislado de los ruidos, penurias y murmullos de la 
calle, desaparecía casi por completo la realidad de su 
gobierno. 
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Pinochet avanzó hacia nosotras, vinieron los salu- 
dos de rigor y luego nos señaló la mesa donde empe- 
zaríamos a trabajar. 

Había comenzado la primera entrevista. 

Fueron cinco sesiones de tres horas cada una, en La 
Moneda, a puertas cerradas, en una sala muy amplia 
iluminada por lámparas de lágrimas enormes, con tres 
ventanales que se adivinan tras los gruesos cortinajes. 
Sin edecanes ni asesores. Sin más testigos que nuestras 
grabadoras y los oídos y los ojos de los tres. 

Siempre llegamos diez minutos antes de lo acorda- 
do. Y a la hora en punto, se abrían las dos puertas y él 
aparecía. Se sentaba en una silla de la cabecera estirán- 
dose con fuerza la chaqueta, después subía las manos 
anchas y nervudas y las dejaba tranquilas sobre la mesa. 
Recto el cuerpo, recta la cabeza, penetrante la mirada. 
"Estoy listo para comenzar", parecía decir, pero no de- 
cía nada. Se quedaba quieto esperando las preguntas. 
Y alerta como un zorzal. 

El trabajo se interrumpía cuando él tocaba un tim- 
bre escondido en algún lugar bajo la alfombra. Lo apre- 
taba con la punta del zapato, parece, y antes de un se- 
gundo aparecía el Jefe de la Casa Militar. "Ordene, mi 
General". "Tráigame la agenda; mire a qué hora es la 
reunión con los ministros; anote que el lunes, a las tres, 
van a volver estas señoras... ", mandaba el General. Y 
el Coronel se cuadraba, mirando al frente. "¡A su or- 
den, mi General!" Y desaparecía con la misma rapidez 
con que había llegado. 

Edecanes, secretarios, guardias de seguridad yje 
fes militares recorren los pasillos tocando apenas esos 
pisos alfombrados. Unos de civil, perfectamente bien 
vestidos, otros con los uniformes impecables, corto el 
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pelo todos, moviéndose sigilosos, diligentes y con cara 
de eficiencia. Más seriedad no se ha visto nunca, ni más 
orden. Van atravesando salones con la cabeza en alto y 
el ceño bien fruncido, como si llevaran el destino de 
Chile en los bolsillos. Y cuando aparece Pinochet, que- 
dan detenidos como estatuas, con la mano en la visera 
y los tacones apretados. Ahí cae un silencio de segun- 
dos, pero hondo. Pinochet hace un gesto impercepti- 
ble y ellos continúan su camino. 

Tiene un fuerte don de mando. Eso se respira en 
cada rincón de este Palacio. Y también se advierte el 
respeto que inspira entre su gente. 

Desde las paredes, encerrados en los marcos de ma- 
dera tallada y láminas de oro, los generales y presi- 
dentes de la Historia observan en silencio. Andrés Be- 
llo también mira, pero nunca dice nada. Y más allá 
Diego Portales, blanco el rostro afinado, quieta la mi- 
rada para siempre, sabe Dios qué pensamientos ani- 
dará en su alma del siglo pasado. 

Ellos, los inmortalizados y conspicuos habitantes 
del Palacio, testigos mudos de este tiempo, conviven 
—entre lamparones antiguos, muebles coloniales y ja- 
rrones enflorados— con el General Augusto Pinochet. 

En cinco oportunidades lo acompañamos a la mesa. 
Desayuno, almuerzo, once. Una comida para él, otra 
distinta para nosotras. Come cosas de hospital: galle- 
tas de agua, papas cocidas, carnes a la plancha, fondos 
de alcachofas, yogur, fruta fresca... Come poco y pico- 
teando el plato con desgano, pero, cuando llega el pe- 
dazo a la boca, lo mastica rápido y seguro. No toma 
alcohol. Ni una sola gota. Se cuida el General. Nada de 
café. Sacarina en vez de azúcar. Bebe jugo de piña y de 
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naranja, pero sobre todo agua de hierbas "para el vi- 
gor”. 

A partir del primer instante fue perfilándose este 
personaje: odiado, temido y amado también por mu- 
cha gente. 

No es político, mucho menos intelectual. Es solda- 
do, el General chileno, a pesar de la perla en la corbata 
y de su enorme anillo de oro con rubí. Soldado neto, 
experto en "la estrategia”, conocedor de "la ciencia de 
la guerra" y de todos los matices que organizan el alma 
de la tropa. 

Extraordinariamente simpático, puede ser hasta en- 
volvente con su ingenio. Y con esas bromas de medio 
lado que lanza de repente. Tiene sentido del humor y 
anda como a la caza de reacciones, echando pullas, a 
ver qué pasa, karateca del lenguaje. "Usted es la comu- 
nista y usted democratacristiana. ¿A ver, señoras, cuál 
de las dos salta primero?", pregunta con malicia y des- 
pués dice: "No, si era sólo una broma". Y luego cuenta 
un chiste. 

Pero aquí no termina el cuento, porque justo al lado 
de ese encanto y en el momento menos pensado, salta 
el otro: duro, autoritario y con una capacidad de ironía 
sorprendente. 

Es polifacético. 

De pronto dice cosas de caballero antiguo. "Déjen- 
me ayudarlas porque quien no tiene un amigo que le 
ayude a ponerse el abrigo, no tiene amigos ni tiene abri- 
go”. Así de galante. 

Otras veces se le asoma un niño. "¿Les cuento algo?", 
pregunta con la cara iluminada y enseguida cuenta una 
"diablura" que hizo a los seis años. Luego recuerda a 
su niñera, "la María", que se fue para casarse, pero si- 
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guió visitándolos una vez al mes. "Y le llevaba huevi- 
tos a mi mamá o un pollito. Puro cariño y nada más". 
Entonces parece un viejo campesino todo lleno de ter- 
nura. Pero de repente se transforma y aparece el otro 
Pinochet. El general endurecido que golpea la mesa 
con las manos empuñadas, diciendo exactamente lo 
que piensa, sin recovecos ni discursos aprendidos y sin 
importarle nada lo que opinen los demás. Le cambia el 
tono de la voz y hasta el color de sus ojos cambia. De 
abuelo dulce con la mirada azulina y transparente, pasa 
a ser el militar que ha gobernado Chile durante dieci- 
séis años sin contrapeso alguno. Y, pese a todo, obtuvo 
el 43 por ciento de los votos en el Plebiscito que marcó 
el final de su poder. 

Pinochet molesto, es como para salir arrancando. 
Los ojos se le ponen verde amarillentos, los dientes 
apretados, rígido el cuello grueso, un gesto de despre- 
cio si está hablando de "enemigos", una sonrisa irónica 
cuando imita a "los señores políticos”, y una mirada 
fría y penetrante cuando afirma categórico: "¡Yo no soy 
un dictador y mi gobierno no ha atropellado los Dere- 
chos Humanos! ¡Todo lo contrario!" Ahí llega a dar 
miedo y él mismo se da cuenta. Entonces, como que se 
disculpa: "No soy tan hosco como parezco”, y sigue 
tan furioso como antes. 

En el curso de estas entrevistas se paseó como Pe- 
dro por su casa entre enojos, buen humor y golpes en 
la mesa. Pero en ningún momento rechazó pregunta 
alguna, aunque a veces se las arregló para contestar... 
sin contestar. 
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Los PRIMEROS PASOS 


Nació en Valparaíso en 1915. "No conocí la casa donde 
nací, pues se demolió, pero viví como seis años en una 
casa que arrendaba mi padre, frente a la Plaza 
O'Higgins. Después se demolió también: estaba en el 
terreno donde se está levantando el Congreso. Recuer- 
do muy bien esa casa, porque allí me pasaron cosas 
muy curiosas. ¿Les cuento?" 


—Cuente. 


—La primera: cuando yo tenía tres años, mi abuela 
quiso que aprendiera a leer. Me llevó donde una seño- 
ra que enseñaba las primeras letras, de esas que ahora 
llaman parvularias. Pero a mí me habían contado un 
cuento de que en un bosque vivía un lobo que se ves- 
tía de abuelita y se comía a los niños. Así que cuando 
llegué a la casa de la profesora y fui subiendo la escale- 
ra aterrorizado, me encontré con que allí estaba la se- 
ñora en cama. Enseñaba recostada. Me produjo un es- 
panto terrible. Debo haber pensado que era el lobo 
vestido de abuelita y me quedé paralogizado. La miré 
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y guardé silencio. Pero no quise entrar a la pieza y salí 
despacito y volvía mi casa, que estaba a dos cuadras... 
No sé cómo no me atropellaron. Debe ser porque no 
había tantos vehículos esos años... Esa fue una cosa que 
me pasó y que jamás he olvidado a pesar de los años 
transcurridos. 

—Otra: Un día me atropelló un coche. Andaba con 
la niñera, la María. Con ella fuimos a la plaza como 
siempre y, de repente, me solté de su mano y corrí a la 
casa; pero cuando iba atravesando la calle... Miren: aquí 
estaba la plaza y acá en esta esquina estaba la casa — 
explica mientras hace unos dibujos con el dedo en la 
cubierta de la mesa—, pero al cruzar me arrolló un co- 
che. Me pasó una rueda por el muslo izquierdo. Rápi- 
damente me llevaron al hospital de San Agustín, como 
se llamaba en esos años y que después se llamó Defor- 
mes. Y bueno, me miraron los médicos y opinaron que 
no había pasado nada. Pero como a los ocho meses me 
comenzó una inflamación en la rodilla izquierda. Sin 
embargo, ya nadie se acordaba del accidente. Mi ma- 
dre me llevó al hospital Alemán en el Cerro Alegre, y 
los médicos diagnosticaron que tenía "tumor blanco", 
o sea, tuberculosis en esa rodilla. Dijeron que tenían 
que amputarme la pierna sobre la rodilla; es decir, casi 
la pierna entera. Y agregaron que si no se hacía eso y 
no la cortaban en esa forma, la infección entraría en 
mis huesos y se convertiría en tuberculosis generaliza- 
da. 


— ¿Usted se enteró de que le amputarían una pierna? 


—;¡Claro! Si estuve toda la noche en el hospital. Y 
no faltó quien me lo dijera. 
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—¿Qué sintió cuando le dijeron eso? 


—Bueno, primero una cierta preocupación, por que- 
dar inválido. Y mucha pena. 


—Le dio miedo, ¿o no? 


—Creo que a cualquier persona que le digan que 
van a amputarle la pierna, no puede quedarse tran- 
quila; pero lo que son las cosas: mi madre le hizo una 
manda a la Virgen del Perpetuo Socorro, de quien era 
muy devota. Ella lo pidió con mucha fe y el milagro se 
produjo, pues tocó la casualidad de que llegó a 
Valparaíso un médico alemán que era un especialista 
que viajaba desde Buenos Aires, atravesando el terri- 
torio argentino, y llegaba hasta el puerto por el 
trasandino de Los Andes. En esos días atendía en San- 
tiago y en Valparaíso. Era un especialista que había sido 
famoso en la Primera Guerra Mundial. Ése fue el mé- 
dico que me salvó. Recuerdo que observaba a los mé- 
dicos que me atendían y al conocer el diagnóstico de 
ellos exclamaba: "¡Pero si lo que tiene este niño es una 
hidroartrosis y lo que necesita es calor; debe poner la 
pierna al sol! y con ello sanará". ¡Ustedes están locos, 
están locos!, gritaba a los otros médicos... Me llevaron 
entonces al campo que tenía la familia cerca de San 
Felipe y allí me pusieron durante varios días, dos ho- 
ras diarias, la pierna al sol. A los tres meses estaba sano 
y salvo. 

Pinochet permanece en silencio. Algo pasa por su 
mente en ese instante. 


—¿En qué piensa? 
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— También me acordaba de una anécdota con los 
bomberos. Es un hecho que me pasó por intruso. ¿Les 
cuento? Mi padre era bombero de la Compañía de Es- 
calas de Valparaíso y sus compañeros de la bomba iban 
a hacer ejercicios lanzándose al vacío desde los balco- 
nes de nuestra casa, para caer a una red. Yo, cabro chi- 
co de unos cuatro años, fregué al jefe de ellos hasta el 
cansancio: "Quiero tirarme, quiero tirarme, quiero ti- 
rarme"”, les decía a cada instante, hasta que ellos pri- 
mero me dijeron no, y que dejara de andar molestan- 
do. Pero tanto insistí que al final me dijeron: "¡Bueno! 
¡Tlírate de una vez!" Y me tiré, pues. Caí justo en la red. 
No era fácil, pero caí bien... Fue tan grande y duro el 
golpe que nunca más insistí en lanzarme. 


Una MUJER MUY ESPECIAL 


Avelina Ugarte. Así se llamaba su madre. Ella tenía un 
padrastro francés. Era profesor de botánica. Especia- 
lista en flores. Cuando llegó el año 1915 se fue a luchar 
por Francia en la Primera Guerra Mundial, dejó en 
nuestra casa sus libros en unas cajas. Un día nosotros 
con mi hermano Gerardo decidimos abrir esas cajas y 
nos encontramos con unos libros maravillosos sobre 
flores, sobre árboles y otras figuras. Eran unas láminas 
así de grandes. Guardamos esos libros hasta los diez 
años, pero como a los once cortamos por negociarlos y 
los vendimos a un precio vil, a un señor que se llama- 
ba Arturo Vives y que compraba libros viejos. Esas son 
cosas que se quedan grabadas en la mente. 


— ¿Cómo recuerda su casa de esos años? 
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—Perfectamente. La tengo aquí en mi mente —ad- 
vierte y se toca la frente—. Al abrir la puerta subíamos 
la escalera y al llegar al segundo piso, a mano derecha, 
había una puerta de dos hojas como mamparas. Por 
ahí entrábamos e ingresábamos a un corredor. Al fren- 
te quedaba el salón. A mano izquierda, el comedor y 
una especie de saloncito. Después venía la cocina, la 
despensa y las piezas de servicio. Acá estaba la pieza 
con mi hermano Gerardo. Con él dormía yo. Eramos 
los dos mayores. Dormíamos junto a la pieza de los 
papás. Posteriormente nos sacaron de ahí y nos lleva- 
ron a otro dormitorio. Fue cuando nació una de mis 
hermanas. En el salón había un piano que solía tocar 
mi madre. Ella había sido concertista y tocaba bastan- 
te bien. 


—¿Recuerda la música que tocaba su madre? 


—Varias piezas de música. Me recuerdo una que 
era muy simpática —dice y sonríe con ganas—. A mi 
mamá le encantaban los militares; era miliquera por 
construcción. Y solía tocar una canción que decía así: 
"El militar sabe apreciar a la mujer que siempre adora 
y el amor así atesora". Ella cantaba y nosotros la escu- 
chábamos. 

Cuando evoca a su madre baja la voz y habla como 
si estuviera soñando: 

—Siempre a la mamá la tratábamos de usted y con 
mucho cariño, porque mi madre era muy especial. Era 
querendona y muy de una línea. Típico de la mujer 
vasca. Ella manejaba las cosas de la casa. Nosotros le 
teníamos pánico cuando se enojaba, pues era lógico: 
con seis hijos, alguien tenía que imponer la disciplina. 
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Yo era el regalón de ella y también de mi abuela mater- 
na, la que vivió con nosotros algunos años. Como yo 
era el hijo mayor tenía todos los honores. Pero esos 
cariños no se apartaban de la enseñanza. 

Así con honores más honores menos también le lle- 
gó la sanción: 

—Un día la mamá me pegó y fuerte. Íbamos de com- 
pras por Valparaíso y a mí me dio una pataleta porque 
no me quiso comprar una lancha a cuerda. Una patale- 
ta tan grande que mi mamá me dijo: "Si sigue llorando 
así le voy a pegar". Y dicho y hecho. Yo no paré de 
gritar y ella me metió en una mampara de la calle 
Condell y ahí detrás de la mampara me dio la zurra. 
De inmediato se me pasó el llanto, me quedé con la 
zurra y sin la lancha. Todavía se lo agradezco —mur- 
mura. 


— ¿Cómo era su padre? 


—Un hombre muy bueno, querendón de su fami- 
lia. Yo nunca recibí una reprimenda de mi padre, a pe- 
sar de que mi mamá nos amenazaba con él. "¡Le voy a 
decir a tu padre!" A nosotros, los hombres, nos trataba 
como si fuéramos amigos. A medida que fuimos cre- 
ciendo más amigos fuimos con él. Yo, sobre todo. Le 
contaba las cosas que hacía. A mi padre lo trataba de 
usted, pero cuando fui ya un hombre comencé a tra- 
tarlo de tú. 


—; Y cuándo fue hombre? 


—Debo haber tenido entre los veinte o veinticinco 
años. 
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Los COLEGIOS DEL GENERAL 


Tenía nueve años cuando la familia se trasladó a 
Quillota. "Parece que mi madre tuvo un principio de 
asma y el doctor le recomendó cambiar de aire. Como 
teníamos una quinta en Quillota, nos fuimos a vivir 
allá". 

Fue entonces cuando el niño Pinochet conoció los 
sinsabores de un internado. 

—Me metieron al Seminario San Rafael. Era un co- 
legio muy disciplinado. Se castigaban las faltas dejan- 
do sin salir el domingo. No es que se usaran reglas para 
pegarnos —como en otros colegios—, pero no salir era 
una sanción fuerte. 

—Jamás me pude acostumbrar a estar interno; por 
ello en una oportunidad molesté y fregué tanto, que 
un día me dijeron: "Bueno, váyase". Lo que yo quería 
era estar al lado de mis padres y en el Seminario no me 
pude acostumbrar. No podía estar tranquilo lejos de 
mi familia. Entonces, cuando llegué a Quillota ingresé 
a los Hermanos Maristas y hasta el día de hoy los re- 
cuerdo con afecto, los hermanos eran excelentes profe- 
sores, pero yo viví ¡sobresaltado! 


—¿Por qué tanto sobresalto? 


—¡Oiga, para qué le digo lo que era eso! Fíjese que 
un grupo de alumnos llegaba por las mañanas como 
cowboys, galopando por la calle Santa Isabel. Se baja- 
ban, amarraban sus caballos y entraban al colegio ha- 
ciendo sonar las espuelas. Yo estaba en tercera prepa- 
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ratoria, no tenía diez años de edad y aún recuerdo, 
como un suceso especial en mi vida, el paso por aquel 
colegio. 


—¿Qué recuerda tanto? ¿Había falta de disciplina o era 
que no le gustaba la violencia? 


—Nunca me gustó la violencia. Pero no era eso, sino 
la actitud de estos alumnos que llegaban desde Boco. 
Nunca había visto algo semejante. Por ejemplo, que 
no llegaran a la hora o cómo contestaban al profesor, 
hablaban como se les antojaba. Me acuerdo como si 
fuera hoy. Los estoy viendo sentados en su banco y 
diciendo por ejemplo: "Bueno, señor, se acabaron las 
preguntas”. Creo que por mi construcción no aceptaba 
esas cosas, pues no me gustaban. Un día le conté todo 
a mi padre y optó por cambiarme a los Padres France- 
ses, porque volvíamos a Valparaíso. 

—En los Padres Franceses aprendí bastantes mate- 
rias. También actualicé el francés, que lo aprendí con 
el padrastro de mi madre, el que cuando yo era peque- 
ño se fue a la guerra. Cuando salía con él me hablaba 
todo el tiempo en francés. "Para que te acostumbres", 
decía, pero yo —chiquillo porfiado— le contestaba en 
castellano... No les gusta a los niños un idioma extran- 
jero. Mi abuelo político era un hombre culto. Enemigo 
de los pelambres, con otra mentalidad distinta a la 
chilensis. Con mente europea, amplio criterio, fue él 
quien me enseñó el francés. Por eso hoy puedo leerlo y 
lo entiendo: pero a mí me gustaba el latín; orábamos 
en latín, sabíamos también algunas frases, pero hoy lo 
que más recuerdo son las declinaciones y uno que otro 
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verbo, como conjugar ser o estar, por ejemplo: Ego sum, 
yo soy. 

—Ego sum... Buen título para este libro. Ego sum 
Pinochet. 

Sonríe el General y ladea la cabeza y permanece 
hundido en quién sabe cuáles pensamientos. 


EL INFIERNO 


De acuerdo a su memoria, en la infancia de Pinochet 
no hubo nada que no fuera placidez, "mucho cariño", 
una familia muy unida, "papás querendones", una que 
otra pillería. "Éramos diablillos, les poníamos sobre- 
nombres a los amigos del papá. A uno le decíamos 
Pericote, porque tenía bigotes de ratón". Cuesta pen- 
sar que ese niño, formado en una familia de clase me- 
dia y donde todo era suave y aparentemente normal, 


iba a convertirse en uno de los gobernantes más temi- 
dos de la historia de Chile. 


—¿Nunca se sintió inseguro, no hubo miedos, tristezas, 
alguna carencia en su infancia? 


—Yo tenía un amigo muy querido. A los diez años 
sus padres se separaron. Un día.me dijo: "Mira, Au- 
gusto, yo sufro tanto porque mi papá no llega a la casa". 
En forma simple me transmitió su amargura. Desde 
ese día, en mis oraciones en la noche, yo —cabro chi- 
co— pedía a Dios, por favor, que no fuesen a separarse 
mis papás. Ellos no pensaban separarse, pero la pena 
de mi amigo me había producido la tristeza de que lle- 
gara a pasar. 
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—Pero habría algo que lo hiciera sentir inseguro. No es 
creíble que usted no hubiese tenido una sola experiencia que 
lo marcara en ese sentido. Le pregunto, porque escuchándo- 
lo hablar da la impresión de que su infancia se parece más a 
un sueño que a la realidad. 


—AÁ ver... Inseguro. Cuando saltábamos o cuando 
nadábamos y no nadábamos bien. Inseguridad física, 
le diría. 

¡Ah! Ya me acuerdo. ¿Sabe qué me daba miedo? 
Irme al infierno. Eso me lo inculcaron en el Seminario. 
Todavía me acuerdo de una frase que decía el sacerdo- 
te: "El infierno dura una eternidad". ¿Qué es eternidad?, 
me preguntaba yo. La respuesta de este sacerdote je- 
suita era: "Eternidad es algo que no termina nunca, es 
como si una mosquita pasara todos los años por un 
continente y con una punta del ala rozara esa tierra. Al 
cabo de millones y millones de años, esa mosquita ha- 
bría gastado medio granito de arena de ese continente. 
Eso es un segundo de la eternidad”, agregaba el curita. 


—¿Y ese curita no le dijo cuáles eran los pecados que 
podrían llevarlo a usted al infierno? 


—No dijo nada. Uno tenía que darse cuenta de que 
no podían cometerse pecados mortales. 


— ¿Todavía tiene miedo de irse al infierno? 
—Ya no. Con los años tengo otros pensamientos. 


Es la enseñanza que va dejándole la vida. Uno al final 
va a integrarse a Dios. 
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— ¿Usted cree que cuando muera se irá al cielo? 


—Es que el infierno no existe. Uno se aleja o se acer- 
ca a Dios. El infierno es estar lejos de Dios. 


—¿Y usted se siente cerca? 


—Trato de estar lo más cerca posible. Bueno, cuan- 
do chico uno piensa en esas cosas. Además, debo ha- 
ber tenido ese miedo, porque como era un cabro frega- 
dom 


—; Se hacía pipí en la cama? 


—Vaya la preguntita. Creo que nunca, ni de chiqui- 
llo tampoco. Mi mamá decía eso. 


— ¿Recuerda haber tenido algún contacto con la muerte 
en esa época? 


—;¡Claro! Cuando murió mi abuela paterna. Acom- 
pañé a mis padres a verla cuando había fallecido. A mí 
no me dejaron entrar al dormitorio; mi madre me dijo 
que tenía que esperar afuera, pero cuando se descuidó 
yo entré. Estuve un rato mirando a mi abuela y des- 
pués le pasé la mano por la boca a ver si respiraba. 


— ¿Le impresionó tocar la cara fría de su abuela? 


—No recuerdo que me haya impresionado. Todo lo 
contrario. 
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—¿Cómo que todo lo contrario? ¿Está diciendo que le 
gustó sentir la piel de su abuela muerta? 


—¡No, pues! Cómo iba a gustarme. Lo que quiero 
decir es que como no era mi abuelita más querida, creo 
que no me importó tanto. 


GUSTOS PERSONALES 


En ese punto de la conversación se puso de pie, apoyó 
ambas manos sobre la mesa y dijo: "Hasta aquíno más 
llegamos", y nos invitó a conocer uno de sus despa- 
chos: 

—Para que vean parte de mi biblioteca. Tengo trein- 
ta mil volúmenes que voy a regalar más adelante, así 
es que no miren despectivamente a mi biblioteca. Cla- 
ro está que no la tengo completa en La Moneda. Una 
parte de ella está en Melocotón, otra en la casa de Pre- 
sidente Errázuriz, otra en Bucalemu y una parte aquí. 

Había cientos de libros en aquel despacho, algunos 
como nuevos, otros como recién comprados. "Éstos son 
los que más me gustan —dijo, y empezó a sacar libros 
de arte. Todos en francés—. Cuando termine esto, me 
gustaría ir a Francia, a París, a Bretaña y a otras partes 
como turista”. 


—¿Cómo piensa ir a París de turista? ¿No se da cuenta 
de que pueden matarlo a la vuelta de la esquina? 


—También me pueden matar aquí. Los asesinos no 
seleccionan los países. 
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—; Qué siente cuando piensa que ni un solo gobernante 
democrático quiera invitarlo a su país, cuando piensa que 
ninguno quiere venir a Chile mientras usted esté en el po- 
dela 


—Nada que me afecte la siquis ni a mi proceder 
como gobernante. Tengo la enorme satisfacción de ha- 
ber recibido al Santo Padre, lo demás no interesa. Com- 
prendo que muchos gobernantes que se 
autodenominan "democráticos" cuidan su imagen, y 
las calumnias, que son infinitas, los afectan. ¿Y cómo 
me van a invitar si nuestros compatriotas mienten con 
- mil cosas sobre los Derechos Humanos? Dicen mil bar- 
baridades sin misericordia y todo por lograr el poder, 
y luego dicen que soy un dictador y mil falacias. ¡Cómo 
me van a invitar estos señores gobernantes si saben mi 
actitud contra los políticos! Bueno, señoras, ahora va- 
mos a "cucharear” un rato. Ahí seguimos conversan- 
do. 

Pasamos al comedor. 

Pinochet se sentó a la cabecera de la mesa. Había 
tres vasos frente a su plato. Uno de ellos contenía un 
líquido amarillo. 


— ¿Qué es eso? 
—Este es jugo de piña y éste tiene agua mineral. 


—Pero ese del medio no tiene agua ni jugo de piña. Tiene 
otra cosa. 
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—Es agua de hierbas; se conoce como "agua de pas- 
to” que quita la sed y lo mantiene a uno en buenas con- 
diciones físicas y de salud. 


—¿Nunca toma vino? 


—Tarde, mal y nunca. Y cuando bebo me gusta be- 
ber una copa, pero yo no tomo habitualmente. Me gusta 
en ocasiones beber una copa de vino blanco antiguo, 
añejado... ¿Qué me van a preguntar ahora? Porque ya 
las tengo pilladitas. Despacito se van metiendo, de a 
poquito van entrando —y se queda un rato mirándo- 
nos, como al acecho, y sonriendo apenas—. No, si era 
broma. Pregunten lo que quieran. 


—¿Qué tipo de películas le gusta ver? 


—Las históricas. Esas que dejan alguna enseñanza. 
También me gusta leer. Cuando niño leí a Salgari. Otro 
autor que leí con ahínco fue a Julio Verne. Y a Alejan- 
dro Dumas: Los Tres Mosqueteros, Diez Años Después y 
otros. 


—De todos los libros que ha leído en su vida, ¿hay algu- 
no que lo haya impresionado vivamente? 


—¿El que más me ha gustado? A ver... Un libro que 
yo haya leído con interés como si lo devorara... Le doy 
tres que me impresionaron: Las Batallas Decisivas, con- 
tadas por los ingleses y para ellos. La Rebelión de las 
Masas, de Ortega y Gasset, y La Guerra del Pacífico, de 
Bulnes. 
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— ¿Conoce algo de literatura latinoamericana? 


—Sí. Algunos. Por ejemplo, leí Conversaciones en la 
Catedral, de Mario Vargas Llosa. 


— ¿Y Cien Años de Soledad? 


—No, porque casi todos los autores modernos son 
muy crudos. 
Silencio. 


—; En qué se quedó pensando? 


—En las películas. Me gustan las películas italia- 
nas, aquellas donde actúa la Ornella Muti, la Gina y la 
Sofía Loren y otras. 


—Porque tienen el cuerpo bien modelado. Tienen de todo, 
y bastante. Por eso le gustan, ¿o no? 


—(Se ríe). ¿Quieren que les diga una cosa? No me 
gustan las mujeres así. Me gustan como mi esposa y 
muy femeninas. 


— ¿Intelectuales? 


— ¡Claro! Una mujer con quien no se puede conver- 
sar no interesa. Uno no puede dedicarse a las materias 
puramente contemplativas con la mujer. Tiene que ha- 
ber conversación franca, intercambio de ideas, conoci- 
mientos de historia, etc., ¿no creen? 
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—Clertamente, pero en general se piensa que los milita- 
res las prefieren dueñas de casa, mujeres dedicadas al hogar. 


—¡ Ah no! Nunca me han gustado como esposa las 
dueñas de casa. Yo no me he casado con una asesora 
del hogar, y llevamos más de cuarenta años de casa- 
dos con mi mujer y siempre nos entendemos bien. 


—¿Quién manda en su casa? 


— Yo trato de no imponerme, ni con mi mujer ni 
con mis hijos. Que ellos hagan lo que deseen. Pero eso 
de imponer una cosa, ¡negro es negro y se acabó!, eso 
no. A veces me reprochan porque no me impongo más. 
En mi familia no soy autoritario. 


—Pero fuera de su casa cambia la cosa, porque usted tie- 
ne una personalidad autoritaria. Eso es lo que ha demostra- 
do durante los dieciséis años de su gobierno. 


—Bueno, es que uno está hecho para eso. Yo entré a 
los dieciséis años a la Escuela Militar y no he conocido 
otra forma de vivir. Sólo conocí la disciplina: obedien- 
cia como soldado y medido como jefe. 


SUEÑO MILITAR 


Desde muy niño pensó ser militar. 

` —Cuando cumplí catorce años decidí postular a la 
Escuela Militar. Estaba ansioso por entrar a la escuela 
—advierte y luego cuenta que no fue fácil. Lo rechaza- 
ron. Primero lo encontraron "chico", después le dije- 
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ron que era demasiado "flaco"—. Pero yo volví a la car- 
ga. Arremetía. No lo dudé nunca. Distinto habría sido 
si me hubiesen obligado, pero yo entré porque tenía 
ganas de entrar. 


—Usted venía de un hogar donde al parecer no imperaba 
una disciplina rígida, no había un padre autoritario, ni se 
percibía el espíritu militar. ¿No le resultó chocante la rigi- 
dez de la Escuela? 


—La verdad es que era bien distinta la Escuela de 
mi casa. Yo estaba acostumbrado a un hogar donde se 
preocupaban de mí. Me atendían, podía acostarme a 
la hora que lo deseaba. Todas aquellas actividades li- 
bres. Pero llegué a la Institución y cambió mi vida. Pasé 
a ser un hombre que debió ajustarse a procedimientos 
rígidos. Un hombre que sabe con un día de anticipa- 
ción todo lo que hará al día siguiente, minuto a minu- 
to. Allí se funciona de manera tal que uno sabe qué va 
a pasarle desde la diana hasta la retreta. Se va 
encasillando. Se va acostumbrando a ser metódico y 
ordenado. ¡Claro que era diferente de la casa! Pero mis 
padres me apoyaron siempre, en especial mi madre. 
También mi padre, que estaba en desacuerdo inicial- 
mente: él quería verme de médico. Yo habría sido un 
buen doctor, ¿verdad? Después me apoyó en todo 
momento. 


—¿Qué especialidad médica habría elegido? 


—Pediatría. 
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—Estará bromeando. A usted nunca se le pasó por la 
cabeza ser otra cosa que un militar. ¿No es así? 


—No, señora, pensé en ser cura —dice y lanza una 
carcajada—. Es broma, pero tiene un fondo de verdad... 
Jamás pensé en estudiar en otra cosa que no fuera mi 
vocación de servicio que tengo desde niño. Porque uno 
entra a la Escuela Militar para servir a la Patria. No se 
entra pensando en la guerra. La gente se equivoca cuan- 
do piensa que a los militares sólo nos gusta la guerra y 
la violencia. O cuando piensan que somos fácilmente 
violentables. 


— ¿Cuándo se violenta? 

—Cuando me mienten o cuando veo deslealtades. 
—;¿ Cómo reacciona frente a eso? 

—Con palabras duras. 


—Ninguno de sus hijos fue militar. ¿Se siente frustrado 
por eso? 


—No, ambos quisieron entrar en las Fuerzas Ar- 
madas. El mayor fue militar, pero al sufrir un acciden- 
te tuvo que dejar la carrera. Estaba trabajando en un 
taller de vehículos blindados cuando se le vino un ca- 
mión encima. Lo aplastó, salvó la vida, pero le quebró 
las dos clavículas y salvó porque el camión chocó con- 
tra la pared, si no habría sido aplastado en el pecho y 
le hubiese destrozado la cabeza. Sin embargo, quedó 
con los nervios de la columna destruidos, lo que le 


DI 


EGO SUM 


inmovilizaba los brazos y las piernas. Ahora está bien, 
pero de repente le vienen tensiones que lo obligan a 
tenderse. Mi otro hijo quiso ser aviador, pero le falló la 
vista. Volviendo a su pregunta: no, no fue frustrante 
para mí que no siguieran la carrera. Mis tres hijas y 
mis dos hijos varones se han desarrollado y se han rea- 
lizado libremente. Además, con un General en la fami- 
lia basta. 


EL ATRACTIVO DE LA GUERRA 


Le gusta hablar de los grandes generales de la historia 
y dice que los ha estudiado. Napoleón es uno de los 
que más admira. 

—No sólo porque fue un gran estratega sino por- 
que fue un investigador. Fue un patriota. Napoleón tie- 
ne muchas virtudes. Cuando estábamos como alum- 
nos en la Academia de Guerra, teníamos que estudiar 
las campañas y a todos los generales. Esta materia me 
interesaba tanto que durante las vacaciones de verano 
normalmente iba al campo de la familia y allí me dedi- 
caba a estudiar cómo eran esos jefes militares, cómo 
enfrentaban la guerra, cuáles eran sus características. 
Porque ellos —igual que los boxeadores— poseían cier- 
tas características para dar un combate. Así, Alejandro 
Farnesio, Gonzalo de Córdoba, Napoleón, Julio César... 
A todos ellos los investigué. Tenían un proceder dis- 
tinto. Algunos preferían el rompimiento; es decir, se 
metían con sus fuerzas para romper a las fuerzas ene- 
migas. Otros, como Federico II, atacaban de flanco. Sin 
embargo, todos ellos tenían factores comunes: dejaban 
abierta la línea de retirada por si les iba mal: no tenían 
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la seguridad del triunfo. Durante la Segunda Guerra 
Mundial, estudié y analicé detenidamente las batallas 
efectuadas. 


—¿Con quién estuvo durante esa guerra: con los alema- 
nes o con los aliados? 


—Estuve con todos y curiosamente jamás acepté 
uno solo. Al principio estuve con los alemanes, porque 
nosotros ignorábamos muchas cosas. Pero estuve con 
ellos, y seguíamos las batallas en un tablero mural don- 
de pegábamos las cartas para seguir los movimientos, 
marcábamos los frentes con chinches de cabecitas de 
diferentes colores. Los chinches representaban tropas 
y unidades y eran las piezas claves que nosotros mo- 
víamos de acuerdo con los antecedentes que nos llega- 
ban por la prensa y otros medios. Manteníamos al día 
los movimientos desde cuando comenzó la Segunda 
Guerra Mundial. Llevábamos el control de los comba- 
tes y de las batallas. Nos encantaba Rommel. Ver cómo 
ese hombre se defendía cuando trataban de derrotarlo 
en África. Después vimos cómo Montgomery engañó 
a Rommel y tantas otras cosas. 


—¿Lo único que le preocupaba era la estrategia o le inte- 
resaban también los aspectos ideológicos de esa guerra? 


—Nosotros no mirábamos la ideología. En esos mo- 
mentos sólo nos preocupaba la parte profesional. Era 
como si un médico tiene al frente suyo a un paciente 
con un tumor, lo que estudia es el tumor y no la ideo- 
logía del paciente. Nosotros mirábamos la guerra lisa 
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y llanamente como un problema relacionado con nues- 
tra profesión de militares. 


EL DEFECTO DE HITLER 


—Y ahora desde la perspectiva de la historia, ¿cuál es su 
juicio sobre Adolfo Hitler? 


—Hitler se equivocó. Y además tuvo el defecto de 
perder la guerra. 


—;Es ése para usted el único defecto? ¿El holocausto y 
la brutalidad que ello implica no le parece un defecto? 


—Pudo tener mil defectos, pero yo no culpo a na- 
die en especial y repudio la brutalidad con que los na- 
zis actuaron contra los israelitas; pero la culpa no es 
sólo de Hitler, sino de un grupo de altos dignatarios. 


—¿Cómo que no fue de Hitler? ¿De quién fue entonces? 


—Puede que sí sea el culpable o puede que no, pero 
le repito que no creo que los horrores cometidos sean 
de responsabilidad sólo de Hitler, allí hay un grupo de 
responsables. También estoy de acuerdo con que ac- 
tuaron en forma aberrante al querer suprimir una raza. 
La historia futura los juzgará duramente. 


— ¿Cuál es la explicación suya? 


—Que sin duda hubo muchos factores que contri- 
buyeron a crear un clima de odiosidad tan grave y un 
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odio tan reconcentrado, que culminó con esos horro- 
rosos asesinatos masivos que nadie acepta o justifica y, 
con el correr de los años, la historia dirá la verdad que 
avergonzará a la nación afectada. 


—Pero Hitler estaba perfectamente enterado de la exis- 
tencia de campos de concentración, de los aparatajes de ex- 
terminio como hornos crematorios, trabajos forzados, duchas 
con aguas venenosas. No es pensable que eso se haya monta- 
do a espaldas de Adolfo Hitler. 


—Le repito, puede que sea como lo dice usted o 
puede que no. Ya sé que van a saltar para decirme: "¡Lo 
está defendiendo!" No, señoras, no defiendo a Hitler 
ni su sistema, pues tengo a muchos excelentes amigos 
de ascendencia israelita, y que gozan de mi amistad y 
afecto y no puedo aceptar lo que sucedió en los años 
de la Segunda Guerra Mundial, esas aberraciones cri- 
minales. 


—_Quienes estuvieron a cargo de la represión fueron ge- 
nerales, nominados por Hitler, cercanos a Hitler, hombres de 
Hitler. 


— Tengo entendido, por lo que he estudiado, que 
no eran los generales del Ejército. Los generales a quie- 
nes usted se refiere eran los generales de las SS. Los 
generales del lado militar no estaban enterados, o si 
sabían eran muy pocos los que conocían lo que estaba 
sucediendo. En cambio, los SS sí sabían y estaban for- 
mados ideológicamente de manera diferente. Era la 
política interna de Hitler. 
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—Como la CNI, ahora, en Chile. 


—¿(Pinochet ignora el comentario y continúa hablan- 
do de las SS) Hágase cuenta que era una milicia some- 
tida a las más grandes pruebas de carácter sicológico. 
Esa gente estaba formada de manera tal, que llegaron 
a perder el sentido de la vida, el sentido de la libertad, 
el sentido de la bondad, el temor a Dios. 

Entonces retoma la pregunta y responde: 

—La CNI a que usted se refiere es un órgano de in- 
teligencia que aquí en Chile han tenido todos los go- 
biernos políticos que he conocido en mi vida. Recuer- 
do al grupo político de investigaciones que tuvo 
Alessandri, Aguirre Cerda (que fue el que detectó el 
"Ariostazo" y lo anuló), Antonio Ríos, Gabriel González 
Videla, Ibáñez, Alessandri, Frei (que detectó el 
Tacnazo). Para qué digo del señor Allende, que tenía 
la mejor red de inteligencia, como lo comprobé perso- 
nalmente en el Ministerio de Defensa con el Ministro 
de Defensa. Luego usted no puede comparar la CNI, 
que no es policía ideologizada como la SS. Sí —más 
bien— esta última puede compararla con los servicios 
que tenía Allende con sus GAP. 


—Usted culpa a la policía política alemana, pero la ver- 
dad es que prácticamente toda la humanidad piensa que Hitler 
fue un gran asesino. 


—A lo mejor fue un gran asesino. O una persona 
que vivió ignorante o sabía todo y lo autorizó; yo no 


tengo mayores antecedentes sobre él, sobre los hechos 
sí. 
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—Esos antecedentes son espeluznantes. ¿No ha visto las 
películas y las fotografías donde aparecen cerros de hombres, 
mujeres y niños desnudos y muertos, asesinados? 


—Bueno, ¡es que hubo muertos!, y vuelvo a repe- 
tir, fueron hechos horrorosos. 


—¿Y usted qué siente ante esa realidad? 


—;¡Siento repudio! ¿O usted cree que siento alegría? 
Pero veamos una cosa. Colocando a Hitler junto a 
Stalin, ¿con cuál se queda usted? Yo, con ninguno de 
los dos. Le voy a decir que Stalin era el más grande de 
los asesinos del siglo. Hasta Gromyko —que fue mi- 
nistro de Relaciones Exteriores por treinta años— tie- 
ne en sus Memorias un párrafo donde reprocha a Stalin 
sus crímenes. ¡Hasta Gromyko! Yo creo que tanto Hitler 
como Stalin hicieron un gran daño a la humanidad. 
Tenían una concepción de la vida tan salvaje, eran tan 
faltos de principios. Sin embargo, sumando y restan- 
do, creo que Stalin marcó más. Esas purgas que hacía 
en los años treinta, cuando a los tipos los obligaban a 
confesar: "Yo maté a fulano de tal. Yo estoy contra la 
revolución”. Y después los mataban. Son cosas que 
marcaron mucho. El hitlerismo, en cambio, como que 
desapareció. El stalinismo no ha desaparecido del todo. 


—uUsted debe haber escuchado ese aforismo que habla de 
la guerra como partera de la historia. ¿Cree que a partir del 
siglo XXI continuará siendo la guerra una partera de la his- 
toria o piensa que la humanidad está entrando en una era 
donde primará el entendimiento entre naciones? 
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—Los seres humanos olvidan sus errores y por ello 
le hago una pregunta a usted: ¿En qué momento ha 
estado el mundo en paz? Dígame. ¡Nunca! Desde que 
el mundo es mundo. 


—Es cierto, pero ¿no le parece que la diplomacia... ? 


—La diplomacia —interrumpe— va de la mano con 
la parte bélica. No son contrapuestas. Una diplomacia 
con un buen respaldo bélico hace una diplomacia acti- 
va, no diré agresiva, pero sí capaz de ir hacia adelante, 
persistente. Al final, triunfante. Una diplomacia sin 
respaldo de las fuerzas, lisa y llanamente se va entre- 
gando al que lo enfrenta. 


LA PERESTROIKA SEGÚN PINOCHET 


"Nuestro amigo Gorbachov". Así lo llama. Y resulta 
sorprendente la forma cómo se refiere a los cambios 
que se están produciendo en la Unión Soviética. "Lle- 
vo como tres días leyendo al famoso Gorbachov, pero 
no estoy leyendo La Perestroika. Ese libro lo leí en el 
verano". 


— ¿Cuál es su juicio sobre la perestroika? 


—Está hecha con los mismos elementos que siem- 
pre, pero adornada de aperturas. El otro día dijo 
Gorbachov en París que la Revolución Francesa pro- 
dujo la democracia. Que la revolución del año 1917, en 
Rusia —que fuera una matanza salvaje—, produjo el 
socialismo. ¡El no lo llama comunismo! Lo llama so- 
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cialismo. Y dijo que ahora, con esta revolución, se pro- 
dujo la perestroika. Dialéctica pura. Produjo la perestroika 
—murmura haciendo un gesto de desprecio con la 
boca—. Es decir, según él, lo que se está produciendo 
allá es un socialismo democrático, que es lo que le gus- 
ta al señor Lagos. 


—Y eso no le parece posible a usted. 

—¡No!, pues, eso es una habilidad gramsciana. 

—¿No ha pensado que Gorbachov advirtió los errores 
del stalinismo y que está buscando caminos para enmendar- 
los y hacer una revolución sobre la propia revolución, para ir 
a un socialismo democrático? 

—Tanto como socialismo democrático, no lo creo. 
No lo creo por muchas razones. ¿Ha cambiado, por 
ejemplo, la mentalidad sobre el trabajador soviético? 

—Ha cambiado. Por eso existe la perestroika. 

—¿Puede el ciudadano de Moscú ir a Stalingrado? 


— Puede. 


—¿Y a París?..., veo que usted está mejor informa- 
da que yo. 


—Lo que a usted le preocupa es que los cambios aún no 
se manifiestan en la vida doméstica de los soviéticos. 
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—;¡No se notan los cambios! No es como dicen esos 
dos hombres de sonrisa delicada y dientes de acero. 


—¿A cuáles hombres se refiere? 


—A los señores Gorbachov y Schvarnadze —dice 
lentamente y mirando fijo a los ojos. 


—Concretamente, ¿cómo califica el fenómeno de la 
perestroika en la Unión Soviética? 


—Como un invento de ese hombre que se llama 
Gorbachov, quien admira a Lenin. ¡Lo admira! Conoce 
perfectamente bien los principios de Lenin y de Marx. 
Eso es lo que sucede. Entonces, ¿de qué apertura me 
están hablando si el marxismo jamás ha aceptado nin- 
guna? Pues no es lo mismo socialismo marxista que 
socialismo utópico. 


— ¿No le parece ahistórico su antimarxismo exacerbado 
cuando los grandes pensadores de este tiempo han compren- 
dido que pasó la época de los ideologismos y que la humani- 
dad tiene una posibilidad clara de salvarse por la vía del en- 
tendimiento, el diálogo y la comprensión de los distintos fe- 
nómenos? 


—En cuanto a mi antimarxismo exacerbado, no hay 
tal, pues cambiaría mi opinión con otros antecedentes. 
Si ustedes quieren saber cuándo le voy a creer a 
Gorbachov, se lo diré ahora mismo. Yo le voy a creer 
cuando haga elecciones libres. Cuando termine con las 
restricciones que todavía sufren los soviéticos. Cuan- 
do se acabe la Nomenclatura. Cuando un israelita pues 
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da salir de la Unión Soviética sin permiso y regresar 
tranquilamente a su país. Le voy a creer a ese hombre 
cuando haga cosas que vayan contra sus principios, 
que son los principios de Lenin. Pero mientras se man- 
tenga en lo mismo de antes, no le voy a creer nada. La 
perestroika es un bocado muy bien presentado, que se 
lo van a comer muchos y yo no seré uno de ellos. 


—Los norteamericanos están comiéndolo. Y con gusto. 


—Yo no sé lo que les gusta y no les gusta a los nor- 
teamericanos, pero díganme, ¿ha perdido algo 
Gorbachov? ¿Ha perdido alguna cosa? 


—Ha ganado el respeto de casi todo el mundo. 


—Es posible, pero creo más bien que en lugar de 
"respeto" es "temor" a un conflicto nuclear. ¿Ganó 
Afganistán? 


—¿Pero a qué se refiere usted? ¿Está hablando de ganar 
y perder territorios? 


—NO sólo territorios, sino también conceptos. No 
ha cedido en nada ni nada. No ha perdido nada. Ni 
tierras ni conceptos. Se mantiene con las mismas ideas 
con que se inició. No ha perdido un ápice. Tiene los 
principios incólumes. Lo único que ha ganado es que 
los tiene a todos adormecidos y felices porque ven ale- 
jarse el fenómeno de la guerra; pero ¿a qué precio? 


— ¿Usted no le reconoce nada? ¿No le parece un cambio 
importante que esté aceptando la gestión privada, por ejem- 
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plo? ¿No cree que la entrada norteamericana implica un per 
to grado de apertura? 


—¿Y ustedes no sabían que en la historia de Rusia, 
y no hace tanto tiempo, ya hubo una perestroika que 
fue un desastre, que fracasó en su apertura económi- 
ca? 


—; A cuál otra perestroika se refiere? 


—A la NEP. Nueva Política Económica, que consis- 
tía en la restauración parcial del sistema de la libre em- 
presa, que permitió el restablecimiento de ciertas in- 
dustrias bajo control privado, se legalizó el comercio 
minorista. "Una pequeña perestroika" hasta 1928, idea- 
da por Lenin en 1921. Fue motivo de uno de los gran- 
des crímenes de Stalin. Dijeron que se habían abierto, 
llegaron nuevos capitales desde afuera. Todo para 
atraer a la gente, pero ¿qué pasó? ¡Nada! En un mo- 
mento dado, en 1928, Stalin cortó con toda apertura. 
Les dijo: "Señores, se acabó. Aquí todos ustedes depen- 
den del Estado y ¡se acabó!" Después Kruschov, cuan- 
do se abrió a los intelectuales y cuando vino Brezhnev, 
salieron del país o los enviaron a Siberia, como a Yoly, 
Alexander Solyenitsin y otros. Pero si toda esa gente 
salió porque Rusia se había abierto. Eso fue lo que di- 
jeron, pero en realidad ¿se había abierto? No, pues, 
señora. Esta perestroika puede ser nada más que una 
nueva versión de la NEP. Es posible que esta supuesta 
apertura no sea más que una estrategia de un líder "in- 
flado" desde afuera. 


—¿Inflado por quiénes? 
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—Por los agentes de propaganda externos y por los 
mismos comunistas que además están repartidos en el - 
mundo entero. Es lamentable que el comunismo, que 
tiene un carácter universal, tenga una ideología tan. 
negativa y perversa. 


— ¿Usted ha conversado alguna vez, desde que es gober- 
nante de Chile, con un militante del Partido Comunista? 


—NO, porque los comunistas me repelen y me 
arrancan. Tengo gente experta en el tema y yo mismo 
—sin ser especialista— lo he estudiado a fondo. El co- 
munismo no es una materia para conocerla por 
encimita. Hay que meterse bien dentro de su filosofía 
para comprenderlo. Es como cuando usted quiere te- 
ner claras las características de un campo: no lo verá 
totalmente desde un extremo de él; en cambio, si se 
sube a un globo y asciende, todo lo verá más claro: 
cuanto más se eleva en ese globo, más se le ampliará la 
visión. Es difícil comprender el comunismo si sólo se 
mira una arista, hay que mirarlo integralmente. 

No cabe duda de que a él no le gusta. Y los cambios 
que está introduciendo Gorbachov no le convencen 
para nada. Pero no sólo eso. Nada que huela a socialis- 
mo le parece fiable. Francois Mitterrand es para él "un 
hábil político que se esconde bajo la máscara del socia- 
lismo y hace más cosas con la derecha que con la iz- 
quierda". 

—Es un izquierdista y cuando digo hábil político 
me refiero a que sabe manejarse bien. Cuando le con- 
viene actuar con la derecha, actúa con la derecha. Otras 
veces le conviene actuar con la izquierda y lo hace con 
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la misma facilidad. ¡Triunfa siempre! —exclama y da 
un golpe en la mesa. 

A Felipe González también lo ve como un "hábil 
político" y se apresura a decir que él, en cambio, nunca 
ha sido un político. 


—Pero ese cuento no se lo cree ni usted mismo. Usted ha 
actuado como político durante todo su gobierno. Es un polí- 
tico con uniforme. 


—Le vuelvo a decir que no... Y para que vean que 
yo actúo de manera muy distinta, les voy a contar una 
anécdota que me pasó aquí mismo. Un día, en esta 
mesa, se estaba tratando un problema de gobierno. 
Vinieron siete políticos. Fue antes del plebiscito de oc- 
tubre de 1988. No recuerdo de qué materia se trataba, 
pero no interesa. Llegamos como a las cinco y media 
de la tarde y fue un verdadero bla, bla, ra ra. Termina- 
ron de hablar a las ocho de la noche. Y no habían solu- 
cionado nada. Al otro día volvimos a juntarnos. Y otra 
vez lo mismo. Bla, bla, bla y tampoco llegaron a una 
solución. ¡Fueron cuatro días! Yo los miraba, no más. 
Hasta que les corté el queque y les dije: "Señores, esto 
se hace así" y así se hizo. El queque lo corté militar- 
mente, pero eso es bien distinto de las fábulas que cuen- 
tan los políticos como Felipe González, quien tiene con- 
vencida a la gente de que está haciendo un gobierno 
socialista democrático o una democracia socialista. Y 
yo no creo que sea posible una democracia socialista..., 
creo que es un proceso gramsciano. Sin embargo, a 
nosotros los militares nos gusta el sistema socialista, 
por nuestra forma de vida, pero yo le pregunto: ese 
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socialismo donde todo lo tiene el Estado, ¿no es comu- 
nismo?, y eso ¿le gusta a usted? 


—Estamos hablando de un socialismo democrático, como 
el de España o Francia. Me gustaría saber si usted cree que 
socialismo y democracia son incompatibles, 


—Son términos irreconciliables. Pero me están me- 
tiendo en un cajón donde no quiero entrar. 


FIDEL 


—Un hombre de mucho carisma. Es valiente Fidel Cas- 
tro —dice y va dejando caer silencio entre palabra y 
palabra—. Político... Con una manito de hierro... y Ave... 
María... Purísima. Lo mantiene la fuerza y esa manito 
que tiene. Fusiló hasta a su amigo íntimo, el hombre 
que había estado junto a él y lo fusiló. Yo por lo menos 
podría haberle dado pena perpetua o expulsado del 
país, pero él lo fusiló. Buena forma tiene para con sus 
amigos; es que no tiene Dios ni ley. 


— ¿Usted fue partidario de Batista? 
—No. Yo estuve en Cuba en tiempos de Batista. Me 
tocó ir por dos días. Era un relajo, le diré, que más pa- 


recía una gran casa de fiesta y ello no me gusta. 


—El pueblo cubano sufría en esa fiesta. Estaban mal. 
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—¡Mal pues! Mal estaban, pero el pueblo también 
gozaba. Andaban todo el tiempo moviéndose como si 
bailaran, me imagino porque se sentían libres. 


—Sin zapatos, sin educación, con hambre. 


—Sin zapatos. Pero con unas zapatillas inmundas 
y no veo que estén mucho mejor ahora. 


—Usted debe saber que fue esa situación —la de la mise- 
ria de esa gente, la brutalidad de aquella dictadura— lo que 
produjo la revolución cubana. Ante esa realidad, ¿no le pa- 
reció justificable la acción de Fidel Castro? 


—No me llamó la atención. Yo venía escuchando 
desde hacía tiempo que eso iba a producirse. Al co- 
mienzo miré con mucha simpatía a la revolución cu- 
bana, porque pensé que sería una revolución favora- 
ble al pueblo. Fidel Castro nunca se declaró "comunis- 
ta" cuando empezó. En ese tiempo conocí a unos ofi- 
ciales ecuatorianos que fueron a Cuba para entrar en 
la fuerza aérea cubana, pero a los tres meses se dieron 
cuenta de que iban derecho al comunismo y se volvie- 
ron al Ecuador. 


—¿Ha tenido alguna información acerca de los logros de 
Fidel Castro en materia de salud, educación, igualdad de 
oportunidades? 


—Las noticias que se dan desde un gobierno totali- 
tario son muy relativas. Es cuestión de decir: aquí 
muere un niño de cada diez mil. Pero eso no quiere 
decir nada. Cualquiera puede decir eso. 
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—Esas son las estadísticas, ¿pero no cree que aun cuan- 
do hace falta en Cuba un mayor grado de libertad se han 


producido grandes avances en términos de mayores grados 
de igualdad? 


NO, 
—;¿ Tampoco le reconoce nada a Fidel Castro? 


—Puede que así sea, pero yo no creo en los éxitos 
materiales de Fidel Castro. A lo mejor estoy equivoca- 
do. Yo no soy pitoniso. Pero no me parece que pueda 
estar muy feliz un pueblo obligado a contentarse con 
una camiseta o un par de zapatos al año, si a cambio 
de eso han entregado o le han arrebatado su libertad. 


—En tiempos de Batista ni siquiera podían tener ese par 
de zapatos. 


—No comprarían zapatos, pero se les veía más feli- 
ces. En todo caso, yo reconozco a Fidel Castro como 
un valiente. No es que lo admire, pero no cualquiera 
puede ser valiente. Cualquiera se asusta ante una po- 
tencia como Estados Unidos. Y Castro no se achicó; pero 
que sea un demócrata, no lo creo. También hay que 
considerar que no se achicó por tener el respaldo de 
otra potencia. 


"SACERDOTES CON BLUE JEANS: ¡No!” 


La primera vez que abrió una Biblia fue cuando entró 
al Ejército: 


67 


EGO SUM 


—Es bien larga la materia para leerla, pero la leí. 
Después leí otros libros religiosos y ahí se me fue qui- 
tando ese miedo al Infierno, esas ideas que me habían 
metido en el colegio. En ese tiempo empezaron a for- 
marse en mi mente los conceptos teológicos que hoy 
tengo. Me refiero a los juicios relacionados con la reli- 
gión. 


AZ 
—; Cómo interpretó al aggiornamento de laTglesia, el 


—Me afectó. Yo prefería el latín y los rituales que 
existían. Me afectó ese cambio formal de la Iglesia, 
porque yo soy dogmático en ese aspecto. No concibo 
que la religión se vaya modernizando, eso no puede 
ser. No concibo, por ejemplo, que un sacerdote ande 
con blue jeans. A uno le resulta muy difícil aceptarlo. O 
que sean políticos; el sacerdote es un hombre de Dios. 


—Pero esos detalles se refieren a cosas meramente for- 
males. Lo que interesa saber es su opinión sobre Puebla, donde 
se privilegia la opción por los pobres, la terrenalización de la 
Iglesia Católica. 


—Pero si la Iglesia nunca ha dejado de mirar por 
los pobres. Siendo muchachos, chiquillos, íbamos a en- 
tregarles ropas y víveres a los pobres. Estábamos pre- 
ocupados de ellos, pero de otra manera. Ahora, el cam- 
bio de la teología —es decir, de la ciencia que trata de 
Dios en plenitud— a la teología de la liberación, que 
cambia ahora al hombre, entonces la cosa va para el 
marxismo. A mí me parece un error, porque la teolo gía 


mira a Dios y estudia a Dios. La teología de la libera- 
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ción estudia como finalidad al hombre, marxismo puro, 
lo que no puede ser. Yo creo en Dios. No soy ateo como 
Gromyko. Cuántos hay que siendo ateos piden limos- 
na en nombre de Dios. Recuerdo cuando en las Nacio- 
nes Unidas quisieron que las sesiones se abrieran en el 
nombre de Dios. Gromyko se opuso. "Mi Estado ni yo 
cree en Dios”, expresó y no aceptó hablar de Dios y 
hubo que borrar la frase "se abre la sesión... en nombre 
de Dios". Yo creo en Dios y creo en todo lo espiritual. 


— ¿Le parece inconcebible que los sacerdotes se compro- 
metan con los problemas del hombre, como lo hizo Camilo 
Torres, que llegó a ser revolucionario? 


—;¡Pero cómo no va a ser inconcebible! Si los sacer- 
dotes no están para eso. Que se hagan guerrilleros, en- 
tonces. Porque hay unos que andarán con sotanas y 
todo, pero predican materias que ¡Dios me libre! En 
otras palabras, se protegen en la sotana para hacer "dia- 
bluras” y eso está mal. 


—Los sacerdotes en la sacristía. Eso es lo que le gusta. 


—No lo diga tan duro. Sí, la mayor parte de su tiem- 
po dedicados a Dios y que sean hombres de oración. 
Así creo deben ser, si no que no sean curas, sino políti- 
cos o dirigentes políticos. 


—¿No ha pensado nunca que hay instancias en la vida 


donde realmente es necesaria la labor de los sacerdotes junto 
a los problemas que aquejan al hombre, aquí, en la Tierra? 
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— Pero si el hecho de ser dogmático no significa que 
uno no vaya a preocuparse de los problemas que tiene 
el hombre aquí. Nadie está descartando la posibilidad 
de ayudar al hombre. 


—Entre solidaridad y caridad usted se queda con la cari- 
dad. ¿Es eso? 


—La caridad es mucho más que la solidaridad. Ade- 
más, son cosas diferentes. Lo que pienso es que el sa- 
cerdote tiene obligaciones que cumplir y las debe cum- 
plir. Es como un militar. El militar tiene obligaciones 
que también debe cumplir. 


—¿Y qué pasa cuando un militar se convierte en políti- 
co, como fue su caso? 


—Ya sé lo que quiere decirme. Despacito me van 
tirando las cosas. No, mire. Yo tomé el actuar político 
como un acto de servicio para ayudar a mi país. Uste- 
des han de saber que los militares intervinimos en Chile 
porque la gran mayoría del país lo estaba pidiendo y 
porque nos estaban llevando a ser una provincia de 
Rusia. No hay más que leer los discursos del señor 
Allende cuando fue a Rusia. Dijo que Rusia era el her- 
mano mayor de Chile y curiosamente hay algunos que 
estuvieron conformes. 


ENTRE LA RAZÓN Y LA FUERZA 


En su libro Política, politiquería y demagogia, el General 
Pinochet describe la organización militar como una 
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instancia en la cual quien va a mandar, primero debe 
saber obedecer. Fue más allá todavía. Dijo que en la 
vida, los que resultan inútiles son, al final, los que no 
saben mandar y no saben obedecer. Cuando se le ad- 
vierte que eso huele a totalitarismo, que en sus pala- 
bras está implícito un rechazo diametral por el diálo- 
go, respira profundo, se estira la chaqueta, se endere- 
za en la silla y responde con el rostro serio, más serio 
que nunca. Y repite la misma frase: 

—Miren, señoras: partamos de lo primero. Lo pri- 
mero es que yo no soy totalitario y lo digo mil veces y 
eso grábenselo bien. En el año 1974, al principio del 
gobierno, cuando me preguntaban si era totalitario, 
siempre mi respuesta fue: "¡No, señor!” Se quería esta- 
blecer un eje Brasilia, Santiago, Buenos Aires. Y mi res- 
puesta fue: "No, señor”. No concibo el totalitarismo. 
Por eso no entré en esos planes que decían algunos 
caballeros nacionalistas. Normalmente los totalitarios 
se unen para surgir y aumentar fuerzas para tomar el 
poder y el mando en otros países. Jamás he pensado 
en esos términos. 


—Está bien. No es totalitario en ese sentido, pero entre 
mandar y convencer usted se queda con mandar; rechaza la 
instancia del diálogo. 


—Una cosa es mandar y obedecer como militar. Los 
militares aceptamos de mutuo propio ser mandados y 
obedecer para saber mandar. Respecto a lo del diálo- 
go, ésa es una palabra "talismán" para muchos. 


—Entre la razón y la fuerza, ¿cuál le parece más efecti- 
va? 
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—La razón. Pero cuando no se impone la razón y 
tratan de destruirla, no queda otra cosa que ir a la fuer- 
za. 


—; Qué es lo que ha imperado durante su gobierno, se- 
gún usted: la fuerza o la razón? 


—A mi gobierno lo han criticado mucho. Pero to- 
dos olvidan cómo encontró al país la Junta de Gobier- 
no en 1973. Ese 11 de septiembre de 1973, ¿cómo esta- 
ba el país?, ya nadie se acuerda ahora de que había 
una crisis profunda en todas las materias, 
institucionales, políticas, sociales y económicas. ¿No 
recuerdan ustedes la Contraloría, no recuerdan el Se- 
nado, no recuerdan los Tribunales de Justicia, ni cuan- 
do los delincuentes desfilaban con esos gorros, ¿cómo 
se llaman?, antifaces, no: pasamontañas, con palos, con 
cascos de mineros? No es que lo diga yo solamente. 
Lean a Paul Johnson; en la parte final de su libro habla 
de que aquí se encontraban quince mil guerrilleros, y 
el general cubano —de quien sólo ahora conocemos 
los antecedentes y se llama Patricio de la Guardia 
Font— estuvo a cargo de esas fuerzas. Más de treinta 
mil se trajeron a Santiago y no eran para cazar tortolitas, 
sino para asesinar a chilenos, por ello el gobierno em- 
pleó la fuerza como medio para imponerse y luego vino 
la razón que se impuso sobre nuestra fuerza para lo- 
grar todo lo que se ha hecho en estos años. 


—¿Por qué está tan seguro de que no había una salida 
política para la situación de Chile en septiembre de 1973? 
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—Porque era cuestión de ganar tiempo para pro- 
ducir la debacle en el país. Era cuestión de días, que 
tenían que ganar, según ellos. Hoy parece que hay per- 
sonas que vivían en otro planeta. Yo puedo afirmar que 
la otra salida era la guerra civil. 


—Y el plebiscito que el Presidente Salvador Allende es- 
taba dispuesto a llamar el mismo día del golpe militar, ¿no 
era una salida política? 


—No tengo antecedentes de esa fecha, pero es po- 
sible que se pensara en eso. También estimo que les 
interesaba ganar tiempo y las personas que rodeaban 
a Allende no eran sinceras con el país. Por ello era más 
bien prolongar una agonía o ganar tiempo para ir a la 
guerra civil. 


—Existen varios libros y publicaciones donde se habla 
del plebiscito al cual convocaría el Presidente Allende. In- 
cluso ha salido publicado que la noche antes del golpe estaba 
preparando el discurso que pronunciaría al día siguiente, 
junto con la convocatoria. Nadie ha desmentido esas publi- 
caciones. 


—He leído varios libros de autores que nada dicen 
al respecto. Ahora, les acepto que se pensaba llamar a 
plebiscito, pero dígame si ello era la solución al pro- 
blema o lisa y llanamente era una prolongación a una 
agonía, O llegar a la guerra civil. Lo que pasa es que 
nadie cree, hasta que no ve los hechos y, curiosamente, 
hay autores que hoy defienden a la Unidad Popular en 
sus hechos. Me parece que tienen una credibilidad 
abismante y lean lo que lean van a encontrar falacias 
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muy dulces para muchos. Ahora, cuando se acuerdan 
de! 11 de septiembre, resulta que los malos fuimos no- 
sotros. Fuimos los que pecamos porque nos tomamos 
el gobierno. Pero ¿ustedes no se recuerdan el caos que 
se vivía esos momentos? El señor Allende cambiaba 
de opinión a cada rato. "Vamos a hacer esto, vamos a 
hacer lo otro", decía y luego todo pasaba al olvido. 


SALVADOR ALLENDE 


Resulta impactante escucharlo hablar del Presidente 
Allende, ahí, sentado en un sillón, a escasos metros del 
lugar donde Allende murió, mientras La Moneda se 
consumía en llamas, esa mañana del martes 11 de sep- 
tiembre de 1973: 

—Lo conocí en Valparaíso. Yo era un muchacho es- 
tudiante en aquellos tiempos y él estudiaba en la Es- 
cuela de Medicina. 

—Todo el mundo decía "ahí está Allende, ahí va 
Allende" Me acuerdo que era un joven muy elegante, 
vestido con un abrigo de pelo de camello, una bufan- 
da larga y un sombrero. Esa era la tenida que se usaba 
en esos años. A mí me producía rechazo Allende por 
sus actitudes. Pasó el tiempo y volvimos a encontrar- 
nos en Pisagua, cuando don Gabriel González Videla 
puso a los comunistas fuera de la ley y mandó a mu- 
chos relegados a Pisagua. Yo estuve a cargo de ellos 
por un tiempo. Hay que conocer la topografía de 
Pisagua para comprender lo sucedido. Al puerto y ca- 
serío se llega primero a un corte a pique, llamado Alto 
Hospicio. De allí parte el camino que va en bajada al 
pueblo. En esa parte se puso un "control" a cargo de un 
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suboficial de Carabineros. Un día de esos llegó a ese 
puerto el señor Allende, el senador Allende, a visitar a 
los comunistas. Venía en auto con otras personas. Se 
detuvo en el control y allí esperó mientras el suboficial 
me llamaba. Mi primera pregunta fue: "¿Trae autoriza- 
ción?” "No", fue la respuesta. "Entonces no se baja", dije. 
"Soy Senador de la República y voy a bajar", respondió 
él. "No me interesa que sea senador o lo que sea, pero 
yo tengo órdenes de mis superiores de no permitir pa- 
sar a nadie sin una autorización escrita del General Co- 
mandante en Jefe del Primer Cuerpo”, le transmitió el 
suboficial. Allende no insistió. No bajó y se terminó el 
problema. Hay que ver lo que eran esos comunistas de 
Pisagua. Volodia estuvo ahí. ¡Y después contaba falacias 
que daba miedo! 


—¿Qué historias eran ésas? 


—Bueno, vayamos al principio. Había ciento y tan- 
tas mujeres relegadas. Primero estuvieron tirantes con- 
migo y después ¡muy amigas! Me invitaban a tomar té 
con sopaipillas. Un día, una de las señoras me dijo que 
la ayudara a salir de Pisagua. "¿Por qué no me saca de 
aquí, mi capitán? Yo no soy comunista, por favor.” Yo 
le respondí: "No tengo el menor problema en ayudar- 
la. Vamos a la oficina de la Comandancia a hacer una 
solicitud para que usted pueda irse a su casa. Pero pri- 
mero dígame una cosa: "¿Es comunista usted?” "No, 
yo no soy comunista, mi capitán”. "Muy bien, señora. 
Yo le voy a ayudar”. Llegamos a la oficina de partes y 
principiamos a tipear: "Yo, fulana de tal que trabaja en 
labores de casa, vivo en la Oficina de Pedro de Valdivia, 
tengo seis hijos...” "¿Y cómo se llaman sus hijos?”, le 
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preguntaba yo para dejar constancia de todo en la for- 
ma que estaba ordenado. Entonces fue cuando casi me 
voy de espaldas: "Lenin, Stalin, Voroshilov, Marx, 
Engels...”, ésos eran los nombrecitos que tenían los chi- 
quillos, pero la señora insistía en que no era comunis- 
ta. La despaché. 


—¿Qué tiene que ver Volodia y sus historias con todo 
CLOR 


—No, si no tiene nada que ver Volodia, pero lo que 
quiero demostrar es la atención permanente que tenían 
los relegados, y la ayuda que se les brindaba todo el 
tiempo mientras el señor Volodia hablaba en sus libros 
de alambradas de púas, falta de alojamiento... Pero ahí 
se construyeron dormitorios y se llevaron catres y col- 
chones de los regimientos y no había tal falta de víve- 
res. Teníamos columnas de acarreo con alimentos dia- 
rios. Pero la maligna imaginación del señor Volodia 
todo lo tergiversaba sobre los relegados en Pisagua. 
Así actúan siempre los marxistas-leninistas. Yo tengo 
varios libros escritos por Volodia en mi biblioteca. Uno 
debe conocer las ideas de sus adversarios, pues así com- 
prueba las falsedades. 


DIALÉCTICA MARXISTA 


Pinochet dice que la experiencia de Pisagua le marcó 
"un hito" en su vida. Allí conoció "el proceder de los 
comunistas" y, según él, durante este período tuvo los 


primeros contactos que lo llevaron a convertirse en un 
antimarxista. 
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—Un año antes de ser destinado a Pisagua mi regi- 
miento estuvo en maniobras en Ojos de San Pedro, al 
noroeste de Calama. Como capitán estuve a cargo del 
transporte de víveres desde Iquique a la zona de 
Calama. Una noche llegamos desde Iquique a Calama; 
era cerca de medianoche. Yo iba muy cansado y ham- 
briento. Estábamos allí y no se encontraba dónde co- 
mer algo, no había nada, ni un lugar abierto. En un 
momento, cuando estábamos en la plaza, apareció el 
alcalde en un automóvil y nos dijo: "Señores, ¿ustedes 
son oficiales? ¿Andan buscando dónde ir a comer?", 
nos preguntó luego amablemente. El alcalde, de nom- 
bre Ernesto Meza Jeria, nos fue muy agradable en ese 
momento. Luego nos convidó a comer a su casa y nos 
atendió muy bien. Al término de la comida fue una 
lacónica despedida. "Hasta luego, hasta luego, muchas 
gracias”, y nos fuimos. Tiempo después vienen las 
medidas tomadas por Gabriel González Videla con los 
comunistas y se envían los relegados a Pisagua. A mí 
se me había ordenado tomar el cargo de la seguridad 
del lugar y cuando llegué, y estaba revistando a la gente 
relegada, me encuentro con Ernesto Meza Jeria, preso. 
Ahora me correspondía, como caballero, devolver la 
mano a ese hombre y por ello lo invitaba todos los días 
a almorzar. Y luego conversábamos, pero le prohibí 
hablar de temas políticos. Parecía buena persona, po- 
dría decir que casi era el único, pues había otros que 
eran unas fieras. La disciplina era muy normal, pero 
un tal Núñez y otros lograron escapar del puerto. Es- 
tos señores muchas veces se extorsionaban entre ellos 
y se amenazaban. Había más de cuatrocientas perso- 
nas recluidas en Pisagua y existía entre ellos mucha 
tensión. 
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—¿Nunca le interesó hablar con ellos para saber cuáles 
eran sus pensamientos? 


—Claro que algo me interesó saber sobre el marxis- 
mo y por eso que el ex alcalde de Calama Meza Jeria 
me conversó sobre la dialéctica y lo que era la tesis, 
antítesis y la síntesis. Un día estábamos reunidos con 
varios oficiales en la Plaza de Pisagua, era una noche 
oscura y contemplábamos las estrellas, cuando él nos 
explicó cómo era la dialéctica y cómo se trabajaba con 
ella y cómo a una idea se iban agregando nuevos con- 
ceptos. De esto se saltó al Manifiesto de Marx y Engels 
del año 1848, y posteriormente me regaló un folleto 
sobre esa materia. Al día siguiente, a la hora del al- 
muerzo, hablamos cómo en ese documento se produ- 
ce una seguidilla de tesis, antítesis y síntesis. Pero cu- 
riosamente, le observé que cuando se llega al hecho de 
alcanzar el comunismo se termina el proceso. No hay 
más. Eso no puede ser, le manifesté a Meza Jeria, pero 
éste me indicó que con el comunismo se llega a la feli- 
cidad total, a lo que le repliqué: "Todo eso suena a 
cantinfleo', que sólo sirve para engañar a la gente o a 
los incautos”. 


EL PRESIDENTE FREI 


—Siempre le tuve mucho aprecio —replica cuando se 
le pregunta por el ex Presidente Frei—. No voy a em- 
plear la palabra admirador, pero recuerdo a don Eduar- 
do Frei como un estadista. Y siendo así pudo haber 
hecho un mejor gobierno, pero los políticos lo amarra- 
ron e inmovilizaron. Lo conocí muchísimos años antes 
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del pronunciamiento militar. Cuando fue elegido Pre- 
sidente, yo le guardaba simpatía y deferencia. Bueno, 
era el respeto y la adhesión que le correspondía por su 
categoría. Cuando me ascendieron a General y fui des- 
tinado a Iquique, allí él me nombró Intendente Interi- 
no en Tarapacá en reemplazo del Intendente en pro- 
prelado, isa s parda Eso me, permitió 
interiorizarme de muchas cosas que yo no conocía y 
sobre todo aprender el trato con la gente de los sindi- 
catos. Como autoridad viajé por las diferentes zonas 
de Tarapacá solucionando problemas en nombre del 
Presidente Frei. 


—Fue leal con Frei... 
—Yo siempre he sido leal. 


—No lo fue con el Presidente Allende, pero de eso vamos 
a hablar después. Usted dijo que Frei pudo haber hecho un 
buen gobierno. 


—Las circunstancias son muy distintas. 


—; Por qué razón Frei no hizo un buen gobierno, a jui- 
cio suyo? 


—Porque al Presidente Frei no lo acompañó su pro- 
pia gente. Su partido se dividió. Además, estaba for- 
mándose el MIR, Movimiento de Izquierda Revolucio- 
nario. Quiso detener a la izquierda, pero ésta se le arran- 
có. Sus propios partidarios fueron preparando el ca- 
mino a los señores comunistas. Ahora dirán lo que 
quieran, pero así fue. 
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ALLENDE PRESIDENTE 


A fines del año 1970, cuando Salvador Allende asumió 
la presidencia de Chile, el General Augusto Pinochet 
se encontraba al mando de la División de Iquique: 

—Ese día llamé a mis oficiales y les dije: "Señores, 
ha ganado el señor Allende, que es comunista. No sabe 
este país en qué se está metiendo". Y no estaba equivo- 
cado. Nosotros vivimos en Iquique entre los años 1946- 
1948, donde vi las colas para comprar, cuando no ha- 
bía pan, no había aceite, cuando la gente se lavaba los 
dientes con creta, cuando el comunismo estaba en ple- 
no auge. Todo faltaba para los iquiqueños, pero los 
comunistas ¿a quiénes atendían? A nosotros, a los mi- 
litares. Nos daban sacos de harina, cajones con pasta 
de dientes, jabón, mantequilla. Nuestras necesidades 
estaban bien cubiertas. Era el resto de la población la 
que tenía que hacer colas y prender fogatas en las ca- 
lles para soportar el frío del invierno, y para calentar- 
se, mientras esperaba. Sin duda la gente de menores 
recursos fue la que más sufrió. 


—Cuando reunió a sus oficiales, al día siguiente de la 
elección, ¿cuáles eran sus propósitos? ¿Arengarlos en con- 
tra del Gobierno elegido? 


—No. Esa misma noche, cuando avisaron los cóm- 
putos donde estaba primero Allende, les dije que yo 
era un hombre sin futuro. Y que allí no había más que 
la voluntad de Dios. "Señores, hemos entrado en un 
camino grave y seguramente voy a ser llamado a reti- 
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ro. Soy un General de División (Mayor General), y no 
tengo nada más que hacer, sino irme a casa”. 

—Al día siguiente recibí un telegrama del General 
Schneider. Decía: "Sírvase presentarse mañana a tal 
hora”. Tomé un avión y me vine a Santiago. Cuando 
llegué aquí me encontré con un amigo, el General 
González, de Aviación, a quien le dije que venía a ver 
al Comandante en Jefe del Ejército y que era probable 
que me pasara a retiro. Luego le comenté por qué yo 
creía que era para eso la razón de la llamada. 

— También me encontré con el General Prats, que 
era Jefe de Estado Mayor. Me saludó muy cariñosa- 
mente. Yo le tenía gran afecto desde la Escuela Militar 
y después en la Academia de Guerra. Posteriormente 
me dirigí a la oficina del General Schneider, quien me 
dijo: "Mira, Augusto, si estos caballeros no se meten 
con el Ejército no tiene por qué haber problemas. Allen- 
de me ha llamado para decirme que no se va a mover 
ni un solo General, así es que puedes volverte tranqui- 
lo a Iquique". En la tarde regresé a Iquique. 

—Pocos días más tarde se produjo el atentado con- 
tra Schneider y él murió. Lo lamenté mucho, pues era 
un buen amigo. Esa misma noche tomé un avión FACH 
a Santiago, para asistir al entierro junto con otros altos 
oficiales de la Sexta División. 

—Después de los funerales —que se llevaron a cabo 
con mucha pompa— Allende estaba serio. Yo pensaba 
regresar inmediatamente al norte, pero Prats me orde- 
nó que me quedara para ver qué iba a suceder. Y per- 
manecí en Santiago, pero resulta que antes de regresar, 
cuando pasé a despedirme, Prats me dijo que Allende 
quería hablar conmigo. En esa reunión, Allende me 
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ofreció el cargo de Comandante en Jefe de la Guarni- 
ción de Santiago, el que acepté. 


—; Quién fue la persona que le recomendó a Allende nom- 
brarlo a usted en ese cargo tan importante? 


—¡Nadie! Allende me nombró porque yo era uno 
de los generales más antiguos del Ejército y no quería 
aparecer descabezando a ninguna institución. 


—Usted sabe que lo probable es que fuera el General 
Carlos Prats quien lo recomendara al Presidente Allende. 


—No creo. Me lo habría dicho. Y no me dijo nada al 
respecto. Cuando Allende me ofreció el cargo no ha- 
blamos de si alguien me había recomendado o no. Él 
me lo ofreció y yo sólo le dije: "Agradezco la nomina- 
ción”. Sabiendo perfectamente que iba a venir una de- 
bacle, que vendría la hambruna, que el país iba a des- 
aparecer, que se destruiría por completo, pero mejor 
se servía allí que desde mi casa, tranquilo. 


—¿Y le dijo a Salvador Allende que pensaba eso? 


—No era mi papel, pero ya se lo había dicho a mis 
oficiales en el norte. 


—Pensando como pensaba, ¿consideró en algún momento 
que usted como militar tenía que hacer algo para impedir 


que Salvador Allende asumiera la presidencia? 


—Yo siempre he pensado lo mismo: El problema 
no era de los militares. Lea El Día Decisivo y comproba- 
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rá lo que le digo. Además, como hombre creyente, pien- 
so que Dios hace siempre las cosas para mejor. Si esto 
le toca a Chile, así debe ser. En lo íntimo de mi corazón 
dije así: "Si esta experiencia se la manda Dios a Chile y 
Chile quiere vivirla, va a ser para mejor”. No sé si uste- 
des serán creyentes, pero yo soy creyente. Dios dispo- 
ne de nuestras vidas. 


—El General Schneider fue asesinado por extremistas de 
la derecha y el objetivo de ese secuestro, que terminó con la 
muerte de Schneider, era remecer a los militares para ver si 
así impedían que Allende asumiera el poder. ¿No estaba us- 
ted con la gente que pensaba de esa forma? 


—No, no. ¡No! Definitivamente. Cómo se les pue- 
de ocurrir. 


—Pero lo mataron para que las Fuerzas Armadas inter- 
vinieran. 


—Es posible, pero nada supe. 


—En lo íntimo de su corazón, ¿pensó o no pensó que la 
muerte del General Schneider era una buena señal, una cierta 
esperanza para que las Fuerzas Armadas actuaran? 


—No pensé en ello, ni escuché comentarios en el 
Alto Mando sobre eso. Además, yo estaba muy lejos 
para que se pensara en mí y en la actuación de mi Uni- 
dad. Hay más de 2.000 kilómetros de distancia desde 
Santiago a Arica, por tanto era difícil considerar una 
resolución de tal carácter. Además, como les digo, siem- 
pre pensé que el Congreso iba a votar por Alessandri, 
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que luego renunciaría, y se iría a elecciones de Frei. Es 
decir, era un problema político y las Fuerzas Armadas 
apoyarían esta resolución constitucional. 


—Podría haber pensado que quienes tenían sus fuerzas 
cerca de Santiago podían reaccionar frente a la muerte de 
Schneider. ¿Pensó eso o algo parecido? 


—Repito: en esos momentos nadie pensaba en esos 
términos. 


—Pero si usted acaba de decir que su opinión era que el 
país se hundiría y que vendría un caos... 


—Nunca dije que ello era inicial. No, por el contra- 
rio, hablé de auge y el caos posterior, como sucedió al 
poco caminar. Bueno, además decía para mí, si ya es- 
tamos metidos en el sistema, siempre Dios lo hace para 
mejor. 


—A juicio suyo, ¿el Presidente Frei debió entregarle el 
mando a Salvador Allende? 


—SÍ. Está bien que lo haya hecho. Si me hubiesen 
pedido mi opinión, yo habría recomendado que entre- 
garan el gobierno a quien resultó elegido por el pue- 
blo o por el Congreso. En eso he sido siempre igual. 
No he cambiado mi manera de pensar. Ahora ni nun- 
ca. 


—Después, usted Comandante en Jefe del Ejército y Sal- 
vador Allende Presidente de la República, ¿cómo fueron sus 
relaciones? 
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—Yo traté de estar lo menos posible en Santiago, 
pero de todas formas fueron unas relaciones norma- 
les. El solía llamarme a las once de la mañana, y yo 
venía a La Moneda. Nos paseábamos por el salón cen- 
tral, allí él me hablaba de la miseria y de la pobreza del 
pueblo. Decía que había que levantar a la gente, ¡sa- 
carla de ese estado!, que todo el sistema comunista era 
tan favorable al pobre y otras materias sobre el tema. 
Todo esto parecía el deseo de presentarme la materia 
con angustia para hacerme un lavado cerebral. 


— ¿Y usted qué le decía? 


—Yo no hablaba nada, sólo escuchaba. Cuando uno 
habla mucho, está entregando sus ideas y a mí en esos 
momentos el que me entregaba era Allende y yo no 
devolvía nada. 


—Estaba pensando en darle un golpe... 


—No. No en esos momentos que conversaba con 
él. Sólo lo escuchaba. 


—¿Cuándo comenzó a pensar en el golpe? 


—¿Sabe cuándo? Cuando vi las primeras colas. Ahí 
dije: "Ya. Llegamos al problema”. Cuando empezamos 
a encontrar armas ocultas. Cuando empezaron los 
enfrentamientos con muertes, desaparecidos, cuando 
se tomaron los campos, cuando se tomaron las indus- 
trias, cuando hubo muertos que ahora todos olvidan. 
Porque ahora los malos somos nosotros y los buenos 
son ellos. Cuando comenzaron los asaltos, Cuando los 
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trabajadores se votaron en huelga. Cuando mataron a 
Pérez Zujovic. Les voy a decir que Pérez Zujovic fue 
muerto siendo yo Comandante de la Guarnición de 
Santiago. 

En ese instante, el General Pinochet comenzó a dar 
unos golpes en la mesa con dos dedos de su mano de- 
recha. Y siguió golpeando así un largo rato. Luego con- 
tinuó: 

—Yo colaboré en la búsqueda de los asesinos. Eran 
de la VOP, Vanguardia Organizada del Pueblo. Se les 
persiguió en forma incansable. La noche que los sor- 
prendimos llegué al lugar donde se estaba combatien- 
do, en el Hipódromo Chile. Cuando estaba amanecien- 
do me aposté en el techo y observé con anteojos. De 
pronto vi cuando salió por la claraboya uno de ellos, 
corrió por el tejado, pero alguien le disparó y lo hirió, 
cayendo sobre el zinc. ¡Estaba muerto! 


—Ese hombre iba con una bandera blanca en la mano. 


—i¡No es cierto! Eso es un cuento. No iba con nin- 
guna bandera. Lo que llevaba era un revólver. Es que 
ahora son todos tan buenos, que parecen ángeles... En 
el lugar había una gran tensión. Se escuchaban dispa- 
ros de arma corta, como metralletas o armas de puño. 
La salida de este individuo fue de repente y previa- 
mente no mostró ninguna bandera como usted dice. 


—Retomando el momento en que el Presidente Allende 
lo nombró Comandante en Jefe, ¿le resultó violento aceptar 


el ca rgo? 


—No. 
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—Le pregunto porque mal que mal ese cargo se lo estaba 
ofreciendo un mandatario que a usted, según ha dicho, le 
repelía. 


—Como usted lo quiera llamar. Efectivamente, no 
era santo de mi devoción, pero yo no quedaba a las 
órdenes del señor Allende, había varios otros escalo- 
nes antes de llegar a él. 


EL GENERAL PRATS 


—En 1972, cuando las Fuerzas Armadas entraron a ocupar 
cargos políticos, ministeriales, lo hicieron con el visto bueno 
del Generalato. ¿Usted estuvo de acuerdo con que las Fuer- 
zas Armadas avalaran de esa forma al gobierno marxista? 


—Nunca el Comandante en Jefe Carlos Prats nos 
consultó, o nos preguntó o nos informó. Lo que se diga 
en contrario no es efectivo. Nunca el mando resuelve 
por votos: actúa después de escuchar opiniones, pero 
quien resolvía era él. Mi pensamiento en esos momen- 
tos era que la nominación política era un error, pero 
eso sólo lo iba a decir si me lo preguntaban y no lo 
hicieron. 


—; Estaba o no estaba de acuerdo con eso? 
—¡Cómo iba a estar de acuerdo! 


—;¿ Cómo ve ahora la caída del General Carlos Prats? 
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—Ta veo con bastante claridad, porque al Coman- 
dante en Jefe Carlos Prats se lo comió el nerviosismo, 
la presión que se ejerció sobre él, la preocupación y lo 
peor fue que aceptó. Sabía que el Ejército no estaba 
conforme con su actuación junto a Allende. 


— ¿Ésa fue la conducta del General Prats? 


—No estoy seguro. Digo lo que pienso, pero no es- 
toy seguro, porque no era sino su camarada y no su 
amigo íntimo. A lo mejor estoy pensando erróneamen- 
te! 


—Después del golpe, usted ya en el poder, envió al Gene- 
ral Prats a la Argentina. ¿Por qué? 


—Perdóneme, pero no fui yo quien lo envió fuera 
de Chile; ésa fue una resolución propia de él. Ahora 
bien, yo sabía que al General lo estaban molestando. 
Lo llamaban por teléfono en las noches, para insultar- 
lo y amenazarle, "te vamos a matar”, y así todos los 
días. Efectivamente: era real que lo estaban molestan- 
do. Por ello le mandé un mensajero para hacerle saber 
que yo estaba dispuesto a ayudarlo en lo que él quisie- 
ra. "Mi General —le dije—, resuelva usted lo que de- 
sea hacer, dígamelo y yo le entrego todos los medios 
para que usted pueda viajar. Medios materiales, un 
automóvil, lo que sea". Cuando él recibió el mensaje 
respondió diciéndome que lo mejor sería irse a la Ar- 
gentina, porque había sido Agregado Militar allá y te- 
nía muchos amigos en ese país. 
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—El General Prats partió en medio de una noche, como 
un fugitivo, sin equipaje, con la ropa que tenía puesta, sin 
llevar prácticamente nada más. ¿Por qué? 


—Eso es invento no sé de quién, pues su partida no 
fue en la noche. Eso no es así. Partió desde el aeródro- 
mo Lo Castillo a las dos y media de la tarde, después 
de almuerzo. Se embarcó en un helicóptero y ese heli- 
cóptero fue a dejarlo hasta el Cristo Redentor. Carlos 
se bajó y había un auto esperándolo. Ese auto lo llevó 
hasta la frontera; luego que atravesaron el túnel, al otro 
lado estaba esperándolo otro vehículo. Una vez que 
llegó a Buenos Aires me escribió una carta que guardo 
hasta el día de hoy, como testimonio de la forma en 
que actué con él. En esa carta me agradece la ayuda 
prestada y está transcrita en mi libro El Día Decisivo. Si 
quieren se la muestro. 


—Cuando el General Prats estaba en Buenos Aires, ma- 
nifestó que lo perseguían, dijo que temía por su vida y — 
según trascendió después— las autoridades chilenas se ne- 
garon a prestarle ayuda. 


—NOo es efectivo que se le negara prestarle ayuda. 
Yo era Presidente de la Junta Militar en ese momento y 
le pedí al Ministerio de Relaciones Exteriores que en- 
viara una comunicación al Ministerio de Relaciones Ex- 
teriores de la Argentina para que ellos otorgaran pro- 
tección especial al General Prats, pues corría peligro. 


—Pero el hecho es que el General Prats pidió que lo ayu- 
daran a salir de ese país, porque temía que lo mataran y esa 
ayuda no se le facilitó. ¿Por qué? 
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—¿Pero quién cree usted que iba a facilitarle eso, si 
Carlos vivía en Argentina como una persona común y 
corriente? No estaba en calidad de rehén, ni como ex- 
pulsado, ni como exiliado político. Él no era un exilia- 
do, y tal como se fue a la Argentina se pudo haber ido 
a Brasil, al Perú, a Colombia. 


—Sin embargo, en sus Memorias, él consigna... 


—Yo conozco las Memorias —interrumpe 
Pinochet—. Y una parte de esas Memorias se agregó. 
Yo conozco la redacción de Prats, perdone que le diga, 
y conozco su estilo. Total, pudieron decir lo que ellos 
querían si él ya no estaba en este mundo. 


—Lo que se dice es que usted lo traicionó. 


—Jamás lo traicioné. No. Para actuar esperé que se 
fuera de la Institución, que dejara el cargo de Coman- 
dante en Jefe. Y me atrasé por eso mismo. Esa es una 
de las razones por las cuales me atrasé en actuar con el 
dispositivo en contra del señor Allende. Yo tenía pen- 
sado actuar días antes del 11 de Septiembre. 


—El General Prats fue asesinado y luego, cuando lo en- 
terraron, ni siquiera se permitió que fuera sepultado con los 
honores que correspondían a un ex Comandante en Jefe del 
Ejército. ¿Por qué se actuó de esa manera? 


—Uiga, no, perdóneme que le diga, pero eso no es 
verdad. Supe que lo enterraron aquí en Santiago, pero 
posteriormente. 
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— ¿Por qué le negaron los honores? 


—Honestamente no recuerdo el detalle. Si realmente 
fue así, fue un error. A un General de la República, 
Comandante en Jefe, no se le deja abandonado y si 
muere, recibe todos los honores y hay que enterrarlo 
así, como un hombre que entregó toda su vida al servi- 
cio de las armas en defensa de la República. 


—¿Cuál es su interpretación del asesinato del General 
Prats? 


—¡Sepa Dios quién lo mató! Eso me gustaría acla- 
rar por muchas razones. Culpan que fueron los chile- 
nos en Argentina, otros que fueron los fascistas. Es muy 
difícil de averiguar y mis investigaciones no han llega- 
do a nada concreto. 


—La versión más conocida es que ese asesinato fue eje- 
cutado por la DINA, que en la muerte del General Carlos 
Prats estaba la mano de Michael Townley —agente de la 
DINA—, quien puso la bomba que asesinó a Orlando Letelier 
en Washington. ¿Qué dice usted? 


—Siempre repiten lo mismo, que la DINA es culpa- 
ble. Creo que el Gobierno arbitró medidas dentro de 
sus posibilidades para proteger al General Carlos Prats. 
Sin embargo, yo no tengo mayores antecedentes. En 
todo caso, pienso que la muerte de Prats fue algo vil y 
perverso. 


—Para usted era una molestia el General Prats. 
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—No. Ninguna molestia. Todo lo contrario. Eramos 
camaradas de armas con Carlos Prats; pese a que nos 
habíamos distanciado después del 11 de Septiembre, 
yo siempre le guardé mi afecto. 


— ¿Ha vuelto a tener contacto con la familia del General 
Prats después de su muerte? ¿Ha intentado hablar con ellos? 


—No. ¡Qué le voy a decir a la familia! Ya ve que la 
familia busca un chivo expiatorio y para ellos ése soy 


yo. 


—Un último detalle que me interesa. Usted dijo que el 
General Prats había sido seducido por ciertos aspectos del 
poder. Que había sido seducido por Allende. 


—Sí, dije eso, pero también agregué una frase: "Todo 
puede ser un juicio sin base”. Agregué esa frase, no se 
olvide. 


—Sí, pero dentro de su juicio, o de sus prejuicios, ¿cree 
que el General Prats estaba políticamente inclinado a favor 
del gobierno de la Unidad Popular? 


—El General Prats pudo sentirse tocado en ese sen- 
tido. Yo supe por corrillos que le habrían dicho o me- 
jor habrían informado a él que sería el futuro Presi- 
dente de Chile. Él puede haberse sentido hasta tenta- 
do por eso. El señor Allende era muy hábil. Y en esa 
forma lo fue cercando y lo nombró Vicepresidente. Eso 
se llama, con licencia del lenguaje, pu-pi-la. Perdonen 
que yo sea medio campechano para expresarme, pero 
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yo soy así y no voy a cambiar nunca. Pupila llaman a lo 
que tuvo Allende para hacer diabluras a futuro. 


EL GOLPE 


El 11 de septiembre de 1973 ha quedado grabado en el 
alma de miles de chilenos como uno de los días más 
dramáticos en la última historia del país. Pero también 
es cierto que otros miles celebraron la caída del gobier- 
no socialista y recibieron a los militares como quien 
recibe a una hueste salvadera. 

Entre las once y las doce de ese día, mientras una 
decena de hombres y mujeres abandonaban la Mone- 
da con las manos en alto, el Presidente Allende dejaba 
la vida en un salón de este palacio. Han pasado dieci- 
séis años. 


—General, en su libro El Día Decisivo usted contó de- 
talladamente su versión sobre el 11 de septiembre de 1973, 
pero hay cosas que resultan interesantes escucharle ahora, 
con la perspectiva del tiempo. Suele decirse que no fue usted 
quien organizó el golpe sino el Almirante Merino. ¿Fue así 
ono? 


—Bueno, yo no voy a discutir si fui yo o el Almi- 
rante Merino, o Leigh o Mendoza. Pero, en primer lu- 
gar, el Ejército se mueve muy pesadamente. El Ejército 
no es como una máquina donde se pone contacto y 
parte o toca una sirena y todo se alista. Yo tenía que 
mover un Ejército desde Arica a Punta Arenas. Cuan- 
do estudiábamos las posibilidades preguntábamos: 
¿Qué me podía pasar en lugares como Talca, Calama u 
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otro donde las tropas no actuaran? Era posible que 
hasta allá llegaran aviones de la Aeroflot trayendo sol- 
dados cubanos. En ese caso habríamos tenido una gue- 
rrilla dura que combatir. También podría haberse pro- 
ducido un desembarco de cubanos en la zona sur. Us- 
tedes preguntarán, ¿qué tiene que ver todo esto con el 
golpe? 


—Efectivamente. 


—Es que hay que comprender que el Ejército cubre 
todo el territorio y se mueve por órdenes que conoce 
con antelación el Mando, por ello, les digo: ¿qué suce- 
día si alguna unidad no cumplía o desconocía las ór- 
denes? Ya les dije que los mercenarios tenían un gene- 
ral —o, a lo mejor, varios generales—. Por eso había 
que hacer esa clase de apreciaciones; estaba dentro de 
lo posible. Había que tomar en cuenta esos aspectos. 
Todo era muy complejo. Había que sacar órdenes, dis- 
posiciones, estar alerta. Había que hacer cálculos para 
la entrega de municiones. Esto se lo digo para que com- 
prendan la complejidad de las situaciones que tiene el 
Ejército. Ahora había que entregar el armamento, los 
fusiles, pero no sólo los fusiles. También era necesario 
entregar las municiones. Haciendo un cálculo crono- 
métrico, usted se demora entre dos minutos y medio y 
tres minutos y medio por cada hombre, en el reparto 
de munición. Se entrega a hombre por hombre. ¿Cuánto 
tiempo tarda si va a entregar munición a cien hom- 
bres? Trescientos minutos. En esos trescientos minu- 
tos, imagínese cómo se puede correr la información 
tomando en cuenta la cantidad de hombres que reci- 
ben munición, y una información así le indica lo que 
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va a pasar. Entre tanta gente se podía filtrar el dato y 
se podía acabar toda la acción. Se habría terminado todo 
por lo menos en dos o tres unidades. Yo tenía que bus- 
car una fórmula para que todo se hiciera en la forma 
más discreta posible. 


— ¿Fue por esa discreción que los oficiales de la Marina 
han dicho que ellos no sabían que usted estaba preparando el 


golpe? 


—Yo no le avisé a la Marina. Ustedes preguntarán 
por qué no les avisé: porque teníamos una triste expe- 
riencia, pero algo le dejé pasar al Almirante Carvajal, 
que me imagino le dijo a Merino. 


—Y a Carabineros tampoco le avisó. 


—NO, porque ellos son de Seguridad y Orden Inte- 
rior. Además, desde la Dirección General de Carabine- 
ros se disparó en contra de las tropas en el "tanquetazo". 
Sin embargo, después se les hizo participar. 


—En todo caso, la versión conocida dice que el sábado 
antes del martes 11 de septiembre, el Almirante Merino le 
envió un mensajero y ese mensajero le dijo a usted que debía 
firmar un documento donde se comprometía a participar en 
el golpe. Es decir, el Almirante Merino aparece como la per- 
sona que determinó la realización del golpe y la fecha del 
mismo. 


—Y así fue en realidad. El Almirante Merino pidió 
que se anticipara el golpe. Ello lo relato en el mismo 
Día Decisivo. Pero si yo no hubiera estado preparado, 
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¿ustedes creen que habría sido posible mover las tro- 
pas en veinticuatro horas? 


—Lo que no se comprende bien es cómo pudo realizar 
semejantes preparativos sin que nadie lo advirtiera. 


—Se actuó con personal juramentado, todo se en- 
cubrió bajo un "juego de guerra", y mediante él se pre- 
pararon los planes. Con planes, órdenes, disposicio- 
nes y una completa preparación militar. Recuerdo que 
lo primero que cambié fue un "dispositivo estático" que 
se ocupaba en lugares específicos con las tropas a un 
dispositivo móvil, donde las tropas se podían despla- 
zar. 


—;¿ Cuánto tiempo demoró en los preparativos del Ejér- 
cito? 


—El Ejército tardó prácticamente entre nueve me- 
ses y un año. Fue largo, porque había que saber elegir 
a la gente. Uno no sabía si esa persona a la cual se le 
estaba dando una misión era confiable o no. 


MAÑANA: La MONEDA 
—¿Quién fue su brazo derecho en el Golpe? 

—El General Hermann Brady. Los demás fueron lle- 
gando después o se unieron cuando ya se había co- 
menzado. Es decir, estábamos listos para empezar... El 
día diez, en la mañana, llamé a los Comandantes de 


División y les dije: "Miren, caballeros: mañana nos to- 
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mamos ese edificio”, y les mostré La Moneda. Nada de 
preguntarles, están de acuerdo conmigo o no están de 
acuerdo conmigo. Yo di las órdenes y nada más. En 
esta forma: "¡Usted, primera división!" "¡Usted, segun- 
da división!" "¡Usted, agrupación tal!” "¡Usted, con los 
tanques!” "Es que los tanques no funcionan". "¡Los hace 
funcionar! Soluciónelo con líquido de máquinas de 
coser y con ello llene los resortes de recuperar, llene 
con gasolina los estanques, aceite los cañones...” Así 
funcionamos. Así lo hicimos. 

—Todo eso se pensaba hacer el día viernes, tres días 
más tarde, cuando se realizara la revista preparatoria 
de la Parada Militar. Lo pensé así porque de esa forma 
se podía justificar la entrega de municiones y de arma- 
mentos. ¡Cómo iba a justificarlo si no lo hacía ese día! 

—Pero —continúa su relato—, tal como les decía 
hace un rato, Merino se adelantó temiendo que la gen- 
te de la Marina se sublevara y que hicieran las cosas 
por su cuenta. En vista de eso, yo me apuré también. Y 
gracias a Dios se produjo algo que salvó la situación 
con el Ministro de Defensa. ¿Saben ustedes quién la 
salvó? Es al señor Carlos Altamirano a quien hay que 
darle las gracias, pues un discurso suyo en Valparaíso 
precipitó el momento. Después del discurso me dije: 
Aquí no queda otro camino que estar alistado. Me dio 
una excelente excusa: este señor estaba arengando a la 
gente para que se sublevara y si salía la poblada a la 
calle había que estar preparado y atento. "Yo voy a ar- 
mar a mi gente", le dije al Ministro, y así justifiqué la 
entrega de armamento y munición. 


ee 


—Me imagino que aparte de derrocar al gobierno de Sal- 
vador Allende su objetivo era tomarse el poder. 
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—Tomarse el poder —repite—. Tomarse el poder 
que no vale nada... ¿Saben cuándo vine a quedar en el 
poder? Les voy a contar cuándo. Fue ese mismo día 
del golpe. El mismo once. Estábamos peleando en la 
mañana y se me acerca un oficial y me dice: "Mi Gene- 
ral, aquí está llamando el señor Frei, y dice que si us- 
ted lo necesita está en el teléfono tal, tal y tal”. Una 
hora más tarde, llama de nuevo. "Habla Frei. Dígale al 
General Pinochet que me voy a cambiar al teléfono tal, 
tal y tal. Si me necesita para algo me puede encontrar 
en ese número”. Cuando llamó por tercera vez, le dije 
al oficial: "Dígale al señor Frei que no me interesa. Aquí 
estamos actuando nosotros solos". Ahí fue cuando me 
di cuenta de que lo que perseguían los democrata- 
cristianos era la lucha del poder para ellos, para la 
Democracia Cristiana. 


—Y entonces pensó que era mejor el poder para usted. 


—Ahí pensé por primera vez en el poder, pero no 
el poder para mí. Lo que pensé fue que los políticos lo 
querían para ellos. "Quieren tomarse el poder", pensé. 
Y reflexioné: si entregamos el poder ahora va a signifi- 
car que antes de un año vamos a estar más podridos 
que ahora, porque los democratacristianos son espe- 
ciales para podrir las cosas. Perdónenme si alguna de 
ustedes es democratacristiana, pero eso es lo que pien- 
SO. 


— Siempre se dijo, a partir del Bando Número Uno que 
ustedes los militares iban a devolver la normalidad y la 
institucionalidad al país en el menor tiempo posible. Han 
pasado dieciséis años. 
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—Es posible que ello haya sido un error que come- 
timos por estar preocupados de cómo se desarrolla- 
ban las cosas. En esos momentos yo nunca hablé de 
plazos, siempre de objetivos. Pueden ser errores que 
se cometen cuando no se tienen todos los anteceden- 
tes. Además, en esos momentos se estaba preocupado 
de otras cosas. Que la munición, que los tanques, que 
la artillería, "hay siete muertos, mi General, qué hace- 
mos con ellos, adónde los llevamos". Llamen a la am- 
bulancia. Y otros redactaban los bandos sin pensar de- 
masiado lo que los bandos decían. "Aquí viene otro 
bando", me comunicaban. Y yo: "Ya, conforme”. 


—¿Por qué se engolosinaron de esa forma con el poder? 
Se lo digo porque no se explica de otra manera una perma- 
nencia tan larga. 


—Creo que usted no aprecia el tiempo que hemos 
demorado en sacar al país del caos. Ahora le voy a de- 
cir lo siguiente. Y es importante. Lo que se pensó en- 
tonces, que también es válido para lo que está pasan- 
do en Chile ahora, fue que si el país quiere entrar a la 
democracia sin tomar el camino que corresponde, con 
autoridad, todo se va a derrumbar de nuevo y ello será 
peor que en los primeros meses del año 1973. 


—; Está pensando actuar otra vez? 
—No0, creo que mi misión política no es ésa. 
—;¿ Estaría dispuesto a hacerlo si considerara que las co- 


sas no caminan como debieran caminar? Le pregunto por- 
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que usted continuará siendo el Comandante en Jefe del Ejér- 
cito. 


—Yo garantizo la existencia de las instituciones y 
no a los hechos contingentes que tiene toda nación li- 
bre y soberana. 


—Ya intentaron matarlo una vez. ¿Tiene miedo de que 
lo hagan de nuevo? 


—Muchas veces he sentido ese temor. ¿Usted cree 
que cuando voy a reuniones y veo caras poco amisto- 
sas y medio raras, no pienso: este fulano me puede 
pegar una puñalada? Muchas veces llego a pensar: 
cuando salga de esta pieza me pueden tirar un cuchi- 


llo. 


—Ahora va a dejar el gobierno y quedará des guarnecido. 
Será un blanco mucho más fácil. ¿Le da miedo? 


—Mire, ahora será mucho más difícil, ¡pero mucho 
más difícil! No piense lo contrario. No es tan fácil ase- 
sinarme y las consecuencias que eso acarrearía pue- 
den ser muchas e imprevisibles. 


r 


LA MANO DE PINOCHET 
Le gusta el tema del destino. Muchas veces se ha dicho 
que consulta adivinas, que cree en oráculos, que sabe 
de signos del zodiaco. El lo niega. 


—Pero alguna vez le habrán mirado las manos... 
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—Claro que me las han visto. 
—A ver, muéstrenos su mano. 


—Aquí la tienen —dice y estira la mano derecha. 
Una mano grande, gruesa, firme. De soldado. 


—Mírese la mano y diga cómo va a terminar su vida. 
¿Terminará en la cama, viejo y chuñusco? ¿Cómo lo ve en 
su mano? 

(Observa atentamente su mano) —Les cuento lo que 
veo aquí. Termino viejito ya. Miren, ¿ven? Es larguísima 
la línea de mi vida. 


—En la línea de su vida no aparece el atentado... 


—¿Cómo que no aparece? Aquí está, ¿ven? —ad- 
vierte y señala un punto en la línea. 


—Hombre de pasiones. Eso se ve aquí... 


— Viga, pero usted parece que sabe de estas cosas. 
¡Hombre de triunfo también! Miren. 


— ¿Dónde está ese triunfo? 


—Agquí. Esto significa triunfo —dice y dobla un 
dedo. 


—¿Se siente predestinado? 
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—Creo en el destine como el camino de la vida. Yo 
podría haber muerto muchísimas veces. Ya les conté 
que cuando niño me arrolló un coche, pero me han 
pasado muchas otras cosas... 

—Una vez veníamos a Santiago desde Arica en 
avión con mi madre. A la cuadra de Iquique me di cuen- 
ta de que algo le pasaba al avión, por los golpes que se 
producían en el paso de la gasolina. Se lo dije al mecá- 
nico, pero él no le dio importancia, sólo me explicó que 
era una gota de agua que tenía la gasolina y que al 
pasar se producía una explosión. Al poco rato, otra vez 
la explosión. Llamé de nuevo al mecánico y le pedí que 
le dijera al piloto que aterrizáramos en Iquique, ya que 
íbamos pasando frente a Los Cóndores, donde estaba 
el ingeniero aeronáutico, Comandante Vega, que era 
buen profesional. Bajamos y pedimos que se revisara 
el avión, porque las explosiones daban mala espina. 
Menos mal que me escuchó y me hizo caso. Aterriza- 
mos. Vega revisó los motores y nos informó. ¿Qué ha- 
bía pasado? Al apretar un filtro con un destornillador 
eléctrico quedó mal ubicado y se achurrascó y por ahí 
no pasaba una gota de bencina, sino que era un cho- 
rro. Cuando Vega vio eso, nos dijo que si hubiéramos 
volado media hora más ese avión se habría incendia- 
do. l 

—Otra vez antes de la Semana Santa. Me invitan a 
viajar a Arica, traté de cambiar las clases que tenía que 
dictar ese día. Mi viaje al norte a pasar los días de Se- 
mana Santa allá, era para traer el resto de mis cosas 
que aún estaban en Arica y que las podía embarcar en 
esos días, pero no pude cambiar esas horas de clases. 
Bueno, resulta que el avión donde iba a embarcarme 
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se cayó en Batuco al desprenderse un motor. Murieron 
todos. 

—En otra ocasión estaba yo en Ecuador y era ami- 
go de una persona con una gran fortuna. "Oiga, com- 
padre —me dijo—, ¿por qué no nos vamos a Guaya- 
quil a pasar este fin de semana que viene largo?" Le 
dije que la idea me parecía buena. Pero otra vez tenía 
que cambiar unas clases. Voy donde mi General Man- 
so y le digo si puedo cambiar esas clases para ir a Gua- 
yaquil. "Mire, señor —me responde él—, los oficiales 
chilenos no cambiamos clases, así es que usted esto no 
me lo ha dicho". Y no fui a Guayaquil. El lunes, cuan- 
do mi amigo regresaba a Quito del fin de semana, se 
estrelló el avión debido a la neblina. ¡Todos muertos! 
Yo me salvé. Otra vez estaba en Bucalemu. Me invita- 
ron a ira La Serena en avión. Cuando estaba todo pre- 
parado surgió un problema y decidí cancelar la invita- 
ción. Estaba de vacaciones. En la pista me habían pre- 
parado ocho bombas vietnamitas para cuando el avión 
aterrizara... Me salvé otra vez. 


EL GOLPE Y EE.UU. 


Dice que Estados Unidos ayudó a su gobierno "que- 
dándose callado, no interviniendo en los organismos 
financieros”. 


— ¿Qué intervención tuvo Estados Unidos en el golpe 
del 73? 


—Ninguna —contesta con la voz tonante, categóri- 
co—. Nunca tuve contacto con ningún norteamerica- 
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no. Lo juro por la memoria de mis padres. ¡Jamás!... 
Tenía amigos allá, pero nunca tomé contacto con na- 


die. 


—Pero la derecha chilena sí recibió ayuda del Departa- 
mento de Estado. 


—Eso yo no lo sé, pero es posible que fuera antes. 
Cuando vino el cambio de gobierno, no ayudaron en 
nada. 


—La Comisión Church comprobó, ante el Senado norte- 
americano, la ayuda a Chile, particularmente el 
financiamiento para la huelga de los camioneros. 


—En esa parte no me pronuncio. No tengo cons- 
tancia. Sería juzgar como juzgan algunas personas, 
livianamente... No tengo idea de los camioneros. Nun- 
ca tomé contacto con ellos hasta 1973, después del 11 
de Septiembre. 


— ¿Cómo entiende usted el fenómeno del gobierno nor- 
teamericano apoyando después a la oposición chilena, sien- 
do ése un país tan anticomunista? 


—El Departamento de Estado es un organismo 
pluralista. Plura-lis-mo —repite remarcando sarcásti- 
camente cada sílaba—. Esa palabra que les gusta tanto 
a ustedes. ¡Segundo! Hay algunos senadores o diputa- 
dos cargados para la izquierda o creen que con la iz- 
quierda van a sacar alguna ventaja. ¡Tercero! Los refu- 
glados tenían amigos allá. Hay un montón de gente 
marxista que está contra todo lo que sea democracia, 
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pero que hablan tanto de la democracia que parecen 
demócratas. Y lo otro, que no pueden ver a las dicta- 
duras y creen que ésta es una dictadura. 


—Pero han apoyado y sostenido a varias. ¿Por qué ra- 
zón piensa que no intentaron derrocarlo a usted? 


—Porque se dieron cuenta de que el país estaba bien. 
A la semana vino Vernon Walters... Yo lo conocía des- 
de Ecuador. Y él sabía que yo era demócrata, aunque 
ustedes no lo crean. 


—¿Demócrata? 


—Soy democrático, pero a ¡mi! manera —contesta 
con fuerza mientras toma un vaso de yogur natural 
con mermelada dietética—. Mire que la democracia de- 
pende, pues. Una novia puede ser muy linda si es jo- 
ven y puede ser muy fea si acaso es vieja y chuñusca, 
¡pero es la misma novia! Hay una gama de escalones 
muy variados. 


—_Lo cierto es que su gobierno no tuvo el visto bueno del 
Departamento de Estado. 


—Primero se quedaron callados y después... Repu- 
dio. 


—¿No le parece que la forma como usted gobernó fue 
decisiva en esa falta de apoyo? Hechos como el asesinato de 
Orlando Letelier en Washington, ¿no cree que influyeron en 
ese repudio? 
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—No puede usted relacionarlo con este gobierno 
—replica con voz dura. 


—Todo el mundo lo relaciona con este gobierno. 


—Porque todo el mundo está influenciado. Es cues- 
tión de pensar un poco cómo hoy todo lo sucedido es 
culpa nuestra y los buenos fueron atacados por los 
malos. Cuando mucha gente nuestra fue dada de baja 
el 11 de Septiembre. 


— a 

—El día 11 de Septiembre hubo exactamente en el 
Ejército 318 bajas: 101 muertos, 171 heridos graves, 46 
heridos leves. 


Ese "ONCE DE SEPTIEMBRE" 


—Cuando usted piensa en el 11 de septiembre de 1973, ¿cuá- 
les son las imágenes que se le vienen a la mente? 


— Ahh —suspira Pinochet—. Los momentos de ten- 
sión que se vivieron. 


— ¿Temores? 
—Claro que tenía temores. Temía que hubiera 
descoordinación para mover todo el Ejército, porque 


mover el Ejército es cosa seria. Había lugares en que 
yo tenía mis dudas, como le he dicho. O que hubiera 
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una reacción brutal, lo que significaba el inicio de la 
guerra civil. 


—-En cuanto a Imágenes... 


—Esa noche estuve en vela. Sonó el teléfono, lo le- 
vanté y lo descolgué. Yo estaba en mi casa, solo. El auto 
que pasaba todos los días, de amanecida, no pasó... Otra 
cosa que se me viene a la mente: al otro día, cuando 
salí en la mañana al puesto de mando, a la llegada el 
ayudante me dijo: "Mi General, yo no participo en esto". 
Mi reacción fue ¡meterlo preso!... La imagen de mis 
nietos cuando me fui a despedir de ellos; en fin, he- 
chos que se graban aisladamente. 


—¿Y La Moneda incendiándose, no? 


—De las acciones de ese día me acuerdo cuando 
estábamos desarrollando el combate; cuando una uni- 
dad estaba detenida. "¿Por qué no avanzan?”... "Por- 
que estamos bajo el fuego". "Apoye con los tanques... " 
—mientras habla así, da la impresión de que se han 
borrado dieciséis años en un segundo y de pronto pa- 
rece oírse el tableteo de metralletas en el gran comedor 
del Palacio de La Moneda—. Enseguida —continúa 
evocando— el señor Allende me ofrecía que nos re- 
uniéramos aquí. Y yo le dije: "¡Por ningún motivo nos 
reunimos en La Moneda!” 


— ¿Qué habría pasado si se hubieran reunido aquí? 


—¡Nos meten presos, pues, señoras! No somos in- 
genuos. El famoso diálogo que tanto les gusta a algu- 
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nos que andan con sotana. ¡El diálogo! —la mirada se 
le pone pétrea—. ¡El diálogo! Se vuelven locos. Pala- 
bra talismán, como la llamo yo. Porque en el diálogo 
cede usted y cedo yo y ahí no era problema de ceder. 


—¿Y no es bueno eso? 


—Es malo según la naturaleza de las circunstancias. 


¡UNA BOMBA Y SE ACABÓ! 


— ¿Ha pensado alguna vez que el golpe pudo ser menos 
cruento? 


—Pudo haber sido muy cruento si se hubiera pro- 
ducido lo que habían dicho: que iba a salir el pueblo 
armado. Hubiera habido una revolución. 


—Pero, en todo caso, ¿no cree que usted, como militar, 
pudo haber controlado la situación de modo que hubiera sido 
menos sangriento? 


—Ah —suspira otra vez—. Yo las quisiera ver a us- 
tedes combatiendo. A ver si se puede evitar que el com- 
bate no sea cruento... ¿Por qué no se trató que la bata- 
lla de Stalingrado fuera menos cruenta? ¿No creen que 
por ambos lados trataron de evitarlo? Siempre se trata 
de que sea lo menos sangriento posible... ¿Por qué creen 
que se bombardeó La Moneda? Porque aquí se esta- 
ban anidando los tipos del GAP. Cuando entraba un 
soldado le dispararon. Al general Palacios le hirieron 
la mano. Estaban tomando posición para crear un Al- 
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cázar aquí. Por eso se lanzó un bombardeo. ¡Una bom- 
ba y se acabó el problema! 


—¿No lo pensó dos veces? 


—En el combate no se piensa dos veces. Si se pien- 
sa dos veces está perdido. Es como cualquier lucha. Se 
medita, pero ¡antes! 


—;¿ Había considerado, antes, bombardear La Moneda? 


—Era una posibilidad de la que se habló, pero no 
se ordenó. 


—Mientras se incendiaba este Palacio, ¿pensó en algún 
momento que se estaba rompiendo dramáticamente una tra- 
dición democrática tan larga como la chilena? 


—¡Qué democracia se estaba rompiendo! Ése es un 
cuento que me traen aquí, al "apriete". ¡Miren la tradi- 
ción democrática que había! —dice con sorna—. El se- 
ñor Allende hacía lo que quería: el Senado no era res- 
petado. La Cámara de Diputados, tampoco. La 
Contraloría rechazaba los decretos y le mandaban de- 
cretos de insistencia. La Justicia... ¡Los trataban de vie- 
jos tales por cuales! ¿A eso lo llaman democracia? ¿Ésa 
es la democracia que les gusta? ¡A mí esa forma no me 
gusta! Palabra de honor. 
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EL ENEMIGO RENDIDO 


— ¿Usted dio, en algún momento, la orden de que fueran 
clementes con el enemigo rendido? 


—Al que estaba rendido, se le tomaba prisionero y 
se le trataba lo más humanamente posible. 


—¿Lo informaron de que hubo simulacros de fusilamien- 
tos de prisioneros en la Escuela Militar y en el Estadio Na- 
cional? 


—Mire, a mí no me llegó nunca ese cuento. Y yo no 
soy amigo del que se chopea, perdone la palabra, ha- 
blando de alardeo ni por uno y otro lado. 


—¿Qué quiere decir? 


—De show. Nosotros, los militares, llamamos 
chopearse a los que les gusta hacer demostración. Y yo 
soy enemigo de eso: nunca me ha gustado. Ni nunca 
me contaron un cuento así. Cuando uno hablaba de 
que había pegado una "apretada" —una apretada no 
significa pegarle ni matarlo, sino tenerlo de pie, por 
ejemplo—, yo llamaba la atención y no lo aceptaba. 
Decía: " ¡Está mal eso! Si usted aprieta, no lo diga, pues 
no lo debe hacer; pero si llega a cometer el error de 
hacerlo, ¡no lo diga para chopearse!" 
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—¿Lo informaron de los fusilamientos sin juicio que se 
efectuaron esos días? En los cordones industriales, por ejem- 
plo... 


—Eso sí que no lo supe. De eso le puedo dar mi 
palabra. No supe de esos famosos fusilamientos de que 
habla usted. De combates de patrullas sí que supe. 


—Pero después habrá sabido que hubo fusilamientos sin 
juicios de ninguna especie. 


—Nunca. ¿Cómo se le ocurre que iba a aceptar que 
me fusilaran a la gente por amor al arte? Si yo soy mi- 
litar, no soy de la tropa SS. ¿Cómo iba a aceptar que 
me dijeran "fusilamos a un prisionero"? ¿Con qué de- 
recho? El tipo estaba rendido... Tenemos una forma- 
ción distinta nosotros a la que usted se refiere. 


—Por eso le pregunto. En la guerra existe un Código de 
Honor... 


—Hay un Código de Honor que se aplica como prin- 
cipio ideal, pero los hechos no siempre permiten res- 
petarlo. En la acción no se respeta nada, señora. Por- 
que las tropas vienen enardecidas. ¿Respetaron el 91 a 
los que cayeron? Vienen enardecidos por el combate. 
Y el soldado o el combatiente no se detiene en disparar 
pese a que muchas veces los oficiales tratan de detener 
el combate. Los otros también disparan, ¡es una lucha! 
¿Se va a quedar mirando, diciéndoles: "Vengan para 
acá, hijitos”?... Se inventaron muchas cosas, como lo 
del río Mapocho rojo de sangre. 
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—Nunca fue entregado el cadáver del ex director de In- 
vestigaciones, Eduardo Paredes, por ejemplo. Al cantante 
Víctor Jara le cortaron los dedos de las manos... 


—Esos cuentos son muchos y confusos. ¿Por qué? 
Porque nunca se encontraron cadáveres de algunos de 
los caídos en la lucha. Desaparecían todos. 


—En las mañanas se veían cadáveres en el río Mapocho. 
¿Los vio usted? 


—¿Y usted los vio? 
—Sí. Tres o cuatro, por lo menos... 


—Usted debe tener una vista muy especial. Tres o 
cuatro, cuando estaban peleando veinte mil fulanos. 
¿Qué le parece? Al margen del aspecto humanitario, si 
me dice que en un grupo de veinte han caído tres o 
cuatro, ahí le creo que es mucho... Cuando combatían 
varias decenas bajo intenso fuego, tantas bajas nues- 
tras, ¿y del otro lado?, ¡nada! o ¡ninguno! Se los lleva- 
ban y a lo mejor ahí estaban los cadáveres de que us- 
ted habla. Ellos los tiraban en la noche al río Mapocho. 


Nace LA DINA 


—¿Fue suya la idea de crear la DINA? 
—Yo no tengo paternidad en ese aspecto. Eso nació 
de una necesidad. Ahora si ustedes me la quieren col- 


gar a mí, se lo agradezco mucho. 
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—¿No cree que fue un error? 


—En toda acción lo primero que hay que tener es 
información y hay que buscarla. Pero ustedes están bus- 
cando el error. Todos los gobiernos que he conocido 
han poseído este órgano, como lo he dicho antes. 


— ¿Usted era amigo del General Contreras? 
—Sí. Claro. Era subalterno mío. 


—¿Por qué le pareció la persona más adecuada para di- 
rigir la DINA? 


—Porque era especialista en Inteligencia. Me pare- 
ció que era el hombre indicado para ponerlo a cargo 
de una actividad que es neta de Inteligencia. 


—Es sabido que la DINA no sólo realizó actividades de 
Inteligencia... También realizó actividades represivas. Creó 
centros de detención. Eso no es labor de Inteligencia. ¿Qué 
es eso? 


—Posiblemente sea así. No puedo decirle ni sí ni 
no. 


— ¿Cómo? Usted ha dicho que no se mueve ni una hoja 
sin que usted lo sepa. 


1 


—Me faltó la palabra "gobierno". "No se mueve una 


hoja en el gobierno sin que yo lo sepa", y esto lo dije 
porque todos los secretarios de Estado me informan 


permanentemente de lo que ocurre en sus áreas. Pero 


Je 


EGO SUM 


ustedes los periodistas están a la pesca del gazapo para 
tomarse de él. 


—La DINA era un organismo del gobierno. 


—Era del gobierno, pero estaba bajo la conducción 
del Estado. Yo no sabía qué estaba haciendo con res- 
pecto a su trabajo. Cuando dije eso, me refería a los 
sucesos dentro de la Administración del Estado. Ade- 
más, esa frase fue posterior. 


—-Pero usted sabía de los centros de reclusión en la calle 
Londres, en Borgoño, Tres Alamos, Cuatro Alamos, Villa 
Grimaldi, cuarteles... 


—Sabía que había cuarteles y armas en esas partes 
y autoricé al Presidente de la Corte Suprema, señor 
Eyzaguirre, para que fuera a visitarlos. Lo mismo hice 
con las autoridades de la Cruz Roja. ¡Se olvidan de eso! 
—contesta francamente molesto. 


A y . 
—;¿ Su conciencia está tranquila? 
A 
—Muy tranquila. No tengo ningún cargo en mi con- 
ciencia. Tendré pena por otras cosas... Me puedo pre- 
ocupar por un nieto, por mi mujer, por mis hijos, pero 


tengo mi conciencia limpia de lo que usted dice. 


—¿El General Contreras era autónomo o debía obedecer 
órdenes suyas? 


—Miren, señoras, el trabajo de Inteligencia es un 
trabajo centralizado, con ejecución descentralizada. El 
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jefe de servicio le entrega a uno la información. Pero 
uno no está planificando las cosas con ellos. Hay esca- 
lones. ¿Se imagina que yo fuera a mandar la Artillería? 
¿Que fuera a mandar a las Fuerzas Especiales? Es pro- 
blema de los escalones subalternos. 

De repente rompe —con una broma— la tensión 
ambiente. "¡Cómo se prepararon! —comenta riendo— 
. Parecen de la policía". 


—El Decreto con que se creó la DINA contenía artículos 
secretos. ¿Por qué? 


—Dígame una cosa: ¿esos quince mil extranjeros 
que estaban en Chile, estaban haciendo juegos de adi- 
vinanzas? ¿Qué me dicen de esa gente? No me dicen 
nada. 


—Lo que quiero saber es qué tipo de información tenía 
usted acerca de la existencia de lugares como Villa Grimaldi, 
Dos Alamos, Tres Alamos... 


—Yo no fui a verlos, pero pedí a las autoridades y 
organismos confiables que concurrieran. Autoricé a un 
ministro de la Corte Suprema para que fuera. Él visitó 
todo y no encontró ninguna novedad. Autoricé a Na- 
ciones Unidas, a la Cruz Roja. Un día autoricé a una 
hija mía, porque había escuchado hablar al señor Jai- 
me Castillo Velasco. No encontró ninguna anormali- 
dad. Los organismos tampoco encontraron nada y me 
lo informaron. 


—En esos campos de detención se torturaba. 
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—Yo no sé, pero ustedes están repitiendo los mis- 
mos rumores que conocieron como cuentos. Yo no acep- 
té antecedentes sin base. De alguna parte han sacado 
ustedes todo esto. Estuvieron investigando por ahí y 
le preguntaron a algún mal intencionado, ¿o no?, para 
que me lo preguntaran o mejor me acoplan a mí esos 
cuentos. 


"COSAS DE LA INQUISICIÓN" 


—Respecto de la tortura, General, ¿la justifica en algunos 
casos? 


—No. Jamás la he justificado. 
— ¿NI para obtener información? 


—Menos para obtener información. Ahora, ¿qué lla- 
man torturar y a qué tipo de tortura se refieren? 


—A la aplicación de corriente eléctrica en el cuerpo, a 
meter la cabeza del interrogado dentro de baldes con agua, a 
hacer llorar a la guagua de la prisionera en la pieza de al lado 
mientras ella está con la vista tapada y desnuda... 

—No lo justifico, ni la acepto. 


—¿Bajo ninguna situación? 


—Bajo ninguna situación. 
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—¿Tenerlos durante semanas enteras, sin saber si es de 
día o es de noche, en unos hoyos? 


—No, tampoco acepto la prisión como lo hicieron 
los tupamaros con el embajador de Inglaterra en Uru- 
guay o con el teniente coronel Carreño que secuestra- 
ron poco tiempo atrás. 


—Hay una gran cantidad de testimonios de personas a 
las que les pasaron estas cosas. 


—Esas cosas espantosas que me están contando... 
son cosas del siglo pasado. De la Inquisición, no de 
ahora. 

En ese instante levanta la voz y vuelve a su estrate- 
gia de preguntar al interlocutor: 

—¿Qué le parece a usted si hay una bomba en un 
hospital y usted sabe que Fulano de Tal está informa- 
do de dónde está la bomba? Y éste le dice: "No le digo 
nada porque yo no sé". ¿Qué hace usted? Yo le pregun- 
to ahora: ¿usted justifica?, ¿acepta que la persona diga: 
"No sé dónde está la bomba", y usted sabe que ahí van 
a morir inocentes y que no hay tiempo de sacar a los 
enfermos? ¿Va a quedarse esperando hasta que la bom- 
ba reviente? 


—Entonces, ¿quiere decir que en algunos casos extre- 
mos, como el que usted se acaba de imaginar, justifica la tor- 


tura? 


—En casos extremos tampoco se justifica la tortura. 
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RESPONSABILIDAD MORAL 
—uUsted ha reconocido que se cometieron excesos. 


—Por ambos lados. Y al iniciarse la lucha. Pero poco 
a poco fue amainando. 


— ¿Cuánto tiempo duró la lucha? 


—Pueden haber sido cuatro meses. Después vinie- 
ron cosas esporádicas. Ustedes generalizan: como cuan- 
do pillan fumando a un tipo y dicen "¡ay! que es fuma- 
dor”, y esa persona por primera vez fuma. 


—Admitiendo que se cometieron excesos, ¿qué fespon- 
sabilidad moral, personal, asume usted? 


—Ninguna. ¿Qué responsabilidad moral puedo te- 
ner en un hecho que ni supe que estaba sucediendo? 
¿Qué responsabilidad? Nada. No me consta que esas 


cosas hayan pasado. 


—¿Y esos testimonios que se han conocido? ¿Cree que 
son invenciones? 


—¿Cuáles testimonios? 


—Los de familiares de detenidos desaparecidos, los de 
personas que fueron torturadas. 
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—El otro día, en Isla de Maipo me encontré con el 
siguiente caso que me contó una señora: un tipo que 
era un Barrabás en la Unidad Popular. Cuando vino el 
11 de septiembre, de repente desapareció. Lo dieron 
por desaparecido. Y hace cuestión de un mes atrás, re- 
gresó. La mujer estaba casada con otro... Así como ése, 
puede haber muchos casos. 


—Pero hay personas completamente identificadas que 
fueron detenidas y están desaparecidas hasta el día de hoy. 
Esa es una realidad. Según las cifras de la Vicaría de la Soli- 
daridad y de la Iglesia Católica, son 691 personas. 


—Eso no me lo han dicho. ¡No lo creo! Póngalo así: 
¡No lo creo! 


—En 1973 desaparecieron 297 personas. Se logró escla- 
recer 52 casos; quedan 245. En 1974 hubo 221 casos; en 1975, 
76 casos. En 1976, 118; el 77 fueron 23. Son datos que ma- 
nejan la Iglesia, las Naciones Unidas, la Cruz Roja Interna- 
cional. ¿Niega usted que hay detenidos desaparecidos? 


—Yo no lo supe en ese momento. Posteriormente 
supe que hubo desaparecidos. Entonces dispuse la in- 
vestigación a organismos competentes. 

Guarda silencio. De pronto, sorpresivamente, cam- 
bia de actitud: 

—¿Este interrogatorio es para el libro? —pregunta. 


—Por supuesto, General. El tema de los Derechos Hu- 
manos es fundamental en su gobierno. 
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—Le vuelvo a decir. No tratemos los Derechos Hu- 
manos como un paquete a partir del 11 de septiembre 
de 1973. Eso es un error que no se lo acepto. Ustedes 
tienen que mirar hacia atrás: por lo menos hasta el año 
1968. Y de ahí partir. Se asaltaban bancos, supermerca- 
dos, mataron al Intendente Jaspard Da Fonseca, ¿no se 
acuerdan? Iba pasando por una calle, en la noche, y de 
repente sale un auto y lo estrella, y de un solo golpe lo 
matan al darle vuelta el auto. ¡Casualidad! ¡Un cura- 
do! ¿Eso creen? 


—; Usted conoce, más o menos en detalle, lo que ocurrrió 
enLonquén, por ejemplo? 


—No, pero he leído, y creo que puede ser factible, 
que hubo un combate, una lucha y ahí parece que aque- 
llos que combatieron no encontraron nada mejor que 
meter a los muertos adentro de unos hornos. 


— ¿Sabe usted, General, que esos campesinos estaban en 
sus camas, dentro de sus casas y que los sacaron en la noche, 
en paños menores, les llenaron la boca y las narices con paja, 
los lanzaron dentro de los hornos y luego los taparon con cal 
viva? 


—¿De dónde sacó ese cuento? 

—Está en el proceso. 

—¡Ah, claro!, ¡los campesinos no hacían nadal... Yo 
no justifico los asesinatos, pero acuérdese, en tiempos 
de la Unidad Popular a una señora la violaron delante 


de sus hijos y luego ella se suicidó. 
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—¿Los campesinos de Lonquén? 


—¡No! Otros, pero así eran estos angelitos que us- 
tedes pintan como santos. Como le estoy contando: 
violaron a una señora delante de sus hijos, al extremo 
que esta señora después se suicidó. Y al teniente 
Lacampetre: lo asesinaron, sólo por matar. Eso no vale. 


—Pero en esos casos, General, ¿cómo procede actuar? 
Cuando se encuentra a culpables de delitos como ése, se los 
detiene, se los juzga y se los castiga de acuerdo con la ley. 


—Ya le dije: inicialmente hubo excesos. ¡También 
me mataron gente a mí, gente que no estaba comba- 
tiendo! 


—¿Y los tres profesionales comunistas que fueron dego- 
llados en el año 1985? 


—Ese cuento no me lo cuenten a mí. No tengo idea. 
Yo pedí que se investigara a fondo. El gobierno no tie- 
ne nada que ver con ese caso. No tiene nada que hacer 
mi gente. No tiene nada que ver el personal nuestro. 


—Por ese caso, incluso, renunció un miembro de la Jun- 
ta de Gobierno. 


-—El General Mendoza dijo que se iba para que se 
investigara sin trabas. "¿Para qué te vas, hombre?”, le 
dije. "Esto va a crearnos más problemas que otra cosa". 
"Me voy para que se investigue", dijo él. ¿Ustedes creen 
que él estaba metido? ¿El? 
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—N o, pero un grupo de Carabineros, de la DICOMCAR, 


—NO sé yo. No le puedo decir sí ni no. 
—El asesinato de Tucapel Jiménez, ¿qué sabe de eso? 


—Tampoco sé. No en la forma como ustedes quie- 
ren preguntarme: así como si estuvieran juzgándome. 
Sé del caso de Tucapel Jiménez y no puedo decir nada, 
salvo lo siguiente: que un fulano dejó una carta escrita 
diciendo que se suicidaba porque había matado a un 
chofer de taxi sin saber que era Tucapel Jiménez. 


—Después se probó que esa carta era falsa. 


— AÑ sí que ahora no le creo nada yo, pues no con- 
venía que saliera ese asesinato por error, porque no iban 
a poder explotarlo publicitariamente. 


—Lo probaron peritos, técnicos, personas expertas. 


—¿Qué técnicos? Los mismos del otro lado... Se 
comprobó que se había suicidado, ¿o no? Por lo menos 
eso me dijeron a mí y no creo que me mientan tanto. 
Que la carta era falsa... Yo creo que se equivocan, en 
primer lugar porque esta gente hace una firma que la 
dibujan y no siempre les sale igual. 


—General, usted sabe cómo es la imagen que proyecta 
ante el mundo, ¿no es cierto? La de un dictador despiadado. 
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—Ah, que soy un dictador... Tengo mi conciencia 
tranquila, ya les dije... No soy despiadado con nadie: 
todo lo contrario, cuando puedo ayudar a alguien, lo 
ayudo. ¿Que soy enemigo de los comunistas? ¡Soy ene- 
migo de los comunistas! Y de los marxistas y de los 
gramscistas, también. Y que el mundo está dominado 
por los marxistas, lo sé. Entonces, han dado la vuelta 
al mundo diciendo que soy un dictador, un canalla, un 
bandido. ¿Sabían que el día 11 de Septiembre en París 
ya se hablaba de los "Derechos Humanos" en Chile? 
¿Cómo lo sabían ese día? ¡Campaña montada y a todo 
tambor! 


CÓMO APAGAR LA HOGUERA 
—Ahora saltémonos un poco en el tiempo... 


Se relaja. Inclina la cabeza hasta el borde de la mesa. 
Parece que preguntara si el examen terminó. Y se ríe. 
Pulsa el timbre. De memoria, sin levantar el mantel para 
mirar bajo la mesa. Y aparece el mayordomo. "¡Orde- 
ne, mi General!" Pide jugo de naranjas y mira el reloj 
como de buzo que tiene. "Éste me lo pongo cuando 
salgo a terreno”. Otras veces usa un reloj de oro con la 
pulsera labrada. La perla en la corbata, siempre, y co- 
lleras también de oro, cuando viste de civil. Buen ter- 
no, buena corbata y buena facha tiene el General 
Pinochet. Y salud de fierro. Dice que duerme como 
niño, que nada de somníferos. Una hora de gimnasia 
antes de acostarse, masajes en el cuerpo y a la cama. 
Ahí lee, "un cuarto de hora, por lo menos”. 


as 


EGO SUM 


—Usted es católico y la Iglesia Católica dice que sólo se 
reencontrarán los chilenos pasando por la justicia y la ver- 
dad. Usted, en cambio, amenaza con poner fin al Estado de 
Derecho si tocan a uno solo de sus hombres... 


—¿Quiere que le diga cómo se hace la/Paz y la re- 
conciliación? ¿Sabe cómo se apagan las hogueras? 
Nunca se apagan por parte. Se toma un balde de agua 
fría, se les echa encima y se acabó todo. Si usted deja 
llamitas chicas, se vuelve a encender la hoguera. ¡Así 
se apagan las hogueras! Después de la Guerra de Sece- 
sión, Lincoln dejó libres a sus enemigos y no los ence- 
rró en prisión. Decía: "No a los juicios, no a la horca, 
castigo para nadie. Ya terminó todo". ¡Eso se llama ha- 
cer reconciliación! Ahora los señores uruguayos no juz- 
garon a nadie. Eso es hacer reconciliación. Argentina... 
Argentina tiene mucho rato para reconciliarse. Ahora, 
con Menem, se ha demorado, y no hay reconciliación 
hasta el momento. 


— ¿Cuál es su fórmula, entonces? 


—No preguntar si la leña que arde es encina, nogal, 
pino o eucaliptus, sino sólo echarle un balde de agua a 
la hoguera, ¡y se acabó el problema! 


—Pero usted debe saber, General, que entre las personas 
que participaron en el atentado contra usted y que mataron 
a cinco de sus escoltas estaba el hijo de un detenido-desapa- 
recido. 


—¿Y si la gente supiera que Pedro González o Sergio 
Urbina —va inventando nombres al azar— hizo des- 


e 
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aparecer al padre de este fulano. ¿Creen que eso trae- 
ría tranquilidad? 


— Quiere decir que usted no cree en la justicia, General. 


—No es eso lo que digo; no es que se deje de hacer 
justicia, señora. ¡Cómo se va a llamar justicia a esto! — 
golpea la mesa con los dos puños cerrados, serio el ros- 
tro, fría la mirada—. ¿Ustedes quieren que se manten- 
gan los resquemores? ¡Conforme! Hagan la justicia 
manteniendo resquemores, que confiesen todos, como 
si estuvieran delante de un fraile o de un sacerdote. 
Que se confiesen. ¿Cree que van a recibir la absolución 
y la bendición papal? Lo que van a recibir es el repu- 
dio y la venganza. Y que venga otro. 


—El que perdió a su padre, a su marido, a su hijo en la 
guerra sucia, ¿tiene que olvidarse, General? ¿No hay justi- 
cia para ellos? 


—No_era_una "guerra sucia". Era el aborto-de una 
guerra civil en cierne —rectifica—. ¡Tiene que olvidar- 
se! ¡Tiene que olvidarse! De otra manera se transforma 
en una mesa de pimpón primero a un lado, luego al 
otro, hasta el infinito. Hay que dar un solo corte. 


—¿Y seguir viviendo sin saber siquiera dónde están se- 
pultados sus restos? 


—¿Y qué se saca? Nada. Sólo abrir heridas. 
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—CGeneral, esa gente que fue fusilada en el desierto de 
Atacama, cuando el General Arellano Stark partió al norte 
llevando una misión... 


—¿Cuál misión? 


—El General Arellano Stark fue enviado al norte como 
delegado suyo para acelerar los procesos. 


—Y volvió y me dio cuenta de que había visto los 
procesos y los había apurado. 


— ¿Y? 

—Tengo entendido que hubo un proceso. 

—Entre esos muertos estuvo el periodista Carlos Berger, 
detenido por el delito de no haber acatado la orden de silen- 
ciar la radio que él dirigía el día del Golpe. Berger iba a salir 
en libertad al día siguiente. Cuando sus familiares fueron a 
buscarlo, ya no estaba. Lo habían fusilado. 


—¿Adónde? ¿En Calama? 


—Sí, General. Y la pregunta que uno se hace es si la 
fuerza puede impedir que se investigue un caso como ése. 


—Imagínese que usted logra saber que quien mató 
a su marido, a su padre o a su hijo fue Luis González. 


¿Qué querría usted en ese caso? 


—Que se lo juzgara. 
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—¿Y si sale libre? 
—Será porque la justicia ya cumplió con su deber. 


—¿Y usted cree que los afectados que piensan que 
es el asesino no tomarán represalias? 


—No debieran tomarse represalias, si se cree en el Esta- 
do de Derecho y se cree en la justicia. 


—Dios quiera que así sea. Pero yo me figuro que 
muchos van a tomar venganza por su mano al otro día. 


—El propio General Arellano afirmó que no quería ser 
cubierto por la ley de amnistía si no se aclaraban los hechos. 


—Es que Arellano no sabe, porque no ha estado 
nunca cuando juzgan a un caído: lo vejan desde que 
entra al Tribunal. Entra la persona, le sacan fotografías 
y, lo que es más grave, muchas veces lo llaman sólo 
para decir que Fulano de Tal fue llamado para ser juz- 
gado. ¡Nada más que para eso! Pero la publicidad va a 
afectar muchas veces más a personas inocentes. 


EL CASO LETELIER 

—Y con Orlando Letelier, ¿qué pasó? 
—Tampoco lo sé. ¿Ha leído usted algo de la CIA? 
¿No se ha fijado cómo montan las operaciones? Yo ten- 
go la convicción de que en el asesinato de Orlando 


Letelier no está la mano nuestra... ¡Fíjese usted: va el 
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señor Fernández Larios! ¿A qué va? A Washington a 
saber la dirección de Orlando Letelier... Yo no gasto diez 
mil dólares en mandar a alguien a Washington y sólo 
para eso. Bastaba con mirar la guía de teléfonos y se 
ahorraban los diez mil dólares... Y el otro, ¿cómo se 
llamaba? ¿Townley? ¿Qué asesino va dejando huellas 
por donde pasa? 


—Lo importante es que tanto el capitán de Ejército 
Fernández Larios como Michael Townley trabajaban para la 
DINA. 


—Pero yo no sé nada de que el capitán fuera el ase- 
sino; además, no leo la planilla de los integrantes de 
una organización. 


—¿Y qué cree? ¿Que lo hicieron los cubanos y la CIA? 


—Yo no juzgo nunca sin tener antecedentes y datos 
exactos; lo otro es sólo especular e inventar. 


—¿Consideraba a Letelier como enemigo de su gobier- 
no? 


—El estaba contra el gobierno. Pero los americanos 


lo consideraban para ellos como un espía de Fidel Cas- 
tro. 


—¿Y qué dice usted de los testimonios incriminatorios 
entregados en Washington por el capitán Fernández Larios? 


—¡No tienen ningún valor! Además, me pregunto 
cuánto le pagaron. 
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—¿Por qué su gobierno no dio facilidades para aclarar el 
asesinato del ex Canciller Letelier? 


—Hemos dado todas las facilidades... Pero que no 
vengan a juzgar la gente de acá. Ya cuando la justicia 
terminó, se acabó el cuento y las especulaciones. 


— ¿NO le parece que los oficiales implicados debieron ser 
juzgados en Estados Unidos, puesto que el crimen se come- 
tió allá? 


—¡Cómo! —grita realmente indignado. Y como si 
adivinara los pensamientos acota—: Perdónenme, ten- 
go la cara hosca, pero no soy tan hosco —y sigue igual 
de molesto—. Perdóneme que le diga. ¿Por qué razón 
voy a entregar yo al jefe de la DINA a la justicia ameri- 
cana si fue juzgado aquí? ¿Por qué lo iba a mandar 
para allá? ¡Dígame! ¿Qué país —y no estoy hablando 
de colonias—, qué país ha entregado alguna vez a su 
jefe de seguridad a otro país? ¡Nunca, ninguno! Y aquí 
—la voz se le vuelve un murmullo—, claro, los "indios" 
teníamos que entregárselos a los patrones. 


—Se informó que usted le preguntó tres veces al General 
Contreras si había tenido alguna participación en ese cri- 
men y que como él le había mentido usted ordenó un suma- 
rio interno. ¿Es efectivo? 


—Es efectivo que pregunté, no de la participación 
del crimen sino: "¿Fue alguien a Estados Unidos?” Me 
dijeron: "No". Tres veces. Y habían ido. Los dos que 
iban a ir, uno recibió una misión y el otro se enfermó, 
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pero otros ocuparon sus pasaportes. Así fue la historia 
y no se trataba de Letelier el problema. 


— ¿Qué haría con Fernández Larios si regresara a Chi- 
le? 


—Un sumario, por haber abandonado su cargo sin 
permiso. 


—¿Y cómo piensa que va a cerrarse este capítulo? 


—No soy adivino. 


"¡NI UN PELO!" 


—Todos están de acuerdo en que no se debe juzgar a las ins- 
tituciones sino a las personas que resultaran responsables. 


—Pero ¿no se da cuenta? Esos caballeros emplean 
las palabras livianamente. Porque, ¿quiénes forman las 
instituciones? 


—Las personas. 


—¡Conforme! ¿Y cómo forman las instituciones? 
¡Juntándose! Pero la Institución es un solo bloque. 


—A ver, General. Si usted sabe que un soldado suyo co- 
metió un crimen, ¿usted no permite que "le toquen ni un 
pelo”? 
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—Ya les tocaron el pelo a los que nos hemos referi- 
do. Están amnistiados. 


—Entonces, cuando usted dice que no permitirá que le 
toquen a su gente, ¿se refiere solamente hasta el año 1978? 
¿Y qué hay de las personas involucradas en atropellos a los 
Derechos Humanos desde 1978 en adelante? 


—Los casos de 1973 a 1978 están ammistiados... No 


se los van a sacar de nuevo para acá. Primero. Segun- 
do, del 78 en adelante, si acaso hay algún juicio, lo va- 
LS y 10,10 V 
mos a ver nosotros primero. 
A i OMM 

—¿La Justicia Militar? 

—Nosotros vamos a ver primero si vale o no vale la 
pena... Hay cosas que no soporto. Si hay un soldado 
que estuvo metido en el caso de los degollados, ¡yo 
mismo lo meto a la justicia! 


— ¿Justicia Ordinaria o Justicia Militar? 


—Justicia Ordinaria. Pero si me lo van a tomar para 
vejarlo, es distinto. 


—¿Cómo piensa impedirlo? 


—Ah, ése es problema mío. Y si no lo hago yo, lo 
hará otro; y si no lo hace otro, será otro. 


—¿Y si el Congreso levantara la ley de amnistía? 
—Ahhh. Eso pregúntemelo cuando pase. 


131 


EGO SUM 


DESPUÉS DEL PLEBISCITO 


—; Cómo ha logrado reponerse sicológicamente de la derro- 
ta que sufrió en el Plebiscito del 5 de octubre de 1988? 


—Si yo no he estado amargado. ¿Me han visto al- 
guna vez amargado? ¿Cuándo me han visto amarga- 
do? Soy hombre formado para el triunfo o la derrota. 


—El 5 de octubre lo vio todo el país. 
—Nada de eso. 


—Usted mismo dijo que se sentía como un boxeador al 
que habían golpeado... 


—Claro, me sentí golpeado, pero no amargado. Can- 
sado, sí. 


—¿Desilusionado? 


—Es posible, pero también no se olvide que se en- 
frentó al mundo, que está desinformado, y alos seño- 
res sacerdotes partidarios de la Teología de la Libera- 
ción. Desilusionado, sí, no por la votación de Santiago, 
porque aquí hay mucha influencia y corre mucha pla- 
ta. El norte me dejó desilusionado. 


—¿Se sintió traicionado por su propio equipo de gobier- 
no? 
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— No. 
—¿Engañado? 
—No. 


—El General Matthei dijo que la noche del Plebiscito 
vino a La Moneda “para sacarle la espoleta a la bomba”. 


—¡Qué espoleta le iba a sacar! No lo sé, pues nadie 
tenía bombas. 


—La noche del Plebiscito, cuando el gobierno no entre- 
gaba los resultados, el General Matthei reconoció la derrota. 


—El gobierno iba a reconocer el resultado cuando 
lo tuviera, pues de otra manera habría entregado ante- 
cedentes falsos. 


—S1 el tiempo retrocediera, ¿volvería a presentarse? Le 
pregunto porque usted se empeñó en ser el candidato único. 


—Ahí está equivocada: no me empeñé tanto. Ten- 
go carta de un Comandante en Jefe en la que me dice 
que yo sería el más aconsejable... Yo no quería ese Ple- 
biscito. Nunca me gustó. Siempre sostuve que jamás 
triunfa el candidato del gobierno, 


SI SALE AYLWIN 


— Ahora queremos hacerle unas preguntas livianitas. 
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—Ah —dice burlón—. Estamos en examen. Diga 
no más. La primera... 


—; Sueña usted? 

—Poco. 

—; Suele tener pesadillas? 

—Éstas son preguntas como de adivinas. 


— ¿Cómo son sus sueños? ¿Se relacionan con la fantasía 
o con la realidad? 


—Mis sueños son muy cortos, nunca se me repiten. 
A veces son premonitores. Y otras veces sueño con so- 
luciones a los problemas de Estado. 

—; Se siente temido usted? 

—No me siento temido. Ese es un error por no an- 
dar risueño. Un militar no puede andar riéndose. Mi 
mujer me dice: "Oye, ¿por qué pones esa cara?"... "Por- 


que así es mi cara”, digo yo. 


—A propósito de su mujer, se dice que ella lo manda a 
usted. ¿Es verdad? 


—Claro —se ríe a carcajadas—; sí, cuando me man- 
da a lavar los platos. 


—;¿ En cosas de gobierno también? 
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—¡Cómo se le ocurre que me va a mandar! A mí no 
me manda nadie. Cada uno en su área. Nunca he acep- 
tado el mando de nadie. Ni de mi madre. Ahora, en la 
parte militar, uno obedece las órdenes, pero no en lo 
demás. Y como gobernante, con el poder que me dio el 
pueblo en 1980, he respetado la Constitución totalmen- 
tes 


—-¿Es rebelde? 


—No. Hago las cosas que debo hacer. Y soy un hom- 
bre perseverante y las cosas las hago porque creo que 
son las mejores. 


— ¿Le contaron ese chiste en que le preguntan a Pinochet 
quién va a salir el 14 de diciembre? 


—¿Y contesta que el Buin, el Tacna, el Coraceros? 
Lógico —se ríe—, para controlar el orden público... — 
Luego se pone serio y añade—: ¿Cómo cree usted que 
el Ejército va a ser tan torpe de actuar a la fuerza en el 


momento en que estamos viviendo? 


—Lo más probable, según los datos que se tienen, es que 
Patricio Aylwin gane la elección presidencial. 


—Si sale Aylwin, sale. ¿Qué le voy a hacer yo? 
— ¿Cómo imagina usted ese gobierno? 
—¡Ay, Dios mío! A esa pregunta le respondo que 


no soy adivino. 
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—; Cree que va a ser un desastre o qué? 


—No sé. No quiero ser infidente con mis pensa- 
mientos. 


MARZO DEL 90 


—Bien concretamente, ¿por qué razón quiere continuar en 
el cargo de Comandante en Jefe del Ejército? 


—Mire, no es por vanidad que quiero seguir de Co- 
mandante en Jefe. Tampoco por comodidad, ni porque 
quiera pescarme de algo. No. Me podría ir tranquilo al 
retiro. Puedo ser senador vitalicio... Pero yo tengo gente 
en el Ejército, personas que pueden ser vejadas. Yo sé 
que cuando los políticos se meten en problemas, siem- 
pre hacen un doble estándar; suelen decir: "La culpa 
no es nuestra. Lo está llamando la justicia” —imita—. 
Toman una hebrita y principian a sacar más cuentos: 
zapatos, botellas, tarros, etc. Así al que entra al Tribu- 
nal no sólo lo vejan desde el comienzo, sino que el ob- 
jetivo es sacarle fotos y más fotos aunque sea inocente; 
es para la publicidad. 


— sea, cuando usted dice que no permitirá que su gen- 
te sea “tocada”, lo que quiere decir es que no permitirá que 


sea “juzgada”. ¿Correcto, General? 


—Yo lo que digo es que MI GENTE NO VA A SER TO- 
CADA. 


136 


RAQUEL CORREA - ELIZABETH SUBERCASEAUX 


—Lo que yo le pregunto es si para usted “tocada” signi- 
fica “juzgada”... 


—Puede significar muchas cosas... Seguro que ahora 
me van a decir: "¿Usted le tiene miedo a la justicia?" 
No, señora. No le tengo miedo a nadie. Ustedes saben 
que he estado varias veces en las puertas de la muerte. 
Y no le he tenido nunca miedo a la muerte. ¡No le he 
tenido miedo a nadie! Yo voy a seguir siendo Coman- 
creo que. mi ni gente, por lo demás, está Sois en un 
ciento por ciento y tengo que, a mi vez, estar con ellos 
ciento por ciento. 


—¿Y en ocho años más, cuando tenga que irse de todas 
maneras? 


—No sé cuánto tiempo me quedaré. Pueden ser 
ocho años, o seis, o cinco. Pueden ser tres años o dos, o 
uno. Depende de cómo vea la situación, de cómo me 
encuentre de salud. Porque voy a cumplir 74 años; aún 
soy un hombre ciento por ciento con todas las capaci- 
dades físicas buenas, pero no sé a futuro cuál será mi 


capacidad. 
—Pero tampoco es eterno. 
—Por supuesto que no y eso también lo sé. 
—Entonces, se queda para defender a su gente... 


—Para estar con mi gente y protegerla en cualquier 
momento y de cualquier cosa que le pueda suceder. Yo 
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sé lo que ha pasado en muchas partes. Y he visto cómo 
principian a tirar la hebra, a sacar y sacar ¡y con la fa- 


invento que hicieron los comunistas... A ellos no los 
tocaron nunca en la Segunda Guerra Mundial. Porque 
los principios de los Derechos Humanos vienen de 
Francia. Si yo también sé algo de historia. En Francia 
aparecieron los "Derechos del Hombre". Pero en la Pri- 
mera Guerra Mundial no tocaron los Derechos Huma- 
nos, porque a los señores aliados no les convenía. En la 
Segunda Guerra Mundial, ¡tampoco! Salvo a los ale- 
manes: a ellos los atacaban. Pero no tocaban a los ru- 
sos y nada dijeron de los asesinatos de los 10.000 ofi- 
ciales en los bosques de Katyn. Cuando el frente ruso 
retrocedía un metro, a los soldados que habían retro- 
cedido los fusilaban. Lean Días y Noches de Stalingrado 
y ahí verán cómo era la disciplina rusa en esta materia. 
Sin embargo, ahora, aquí, hablan de los "Derechos Hu- 
manos”. ¿Cuáles son los "Derechos Humanos”? ¡Si el 
gobierno no ha estado nunca contra los Derechos Hu- 
manos, jamás! Todo lo contrario. He dado todas las fa- 
cilidades para que visitaran el lugar donde estaban los 
detenidos. "Vayan". Quiso ir la Cruz Roja y fue. Cuan- 
do vinieron los frailes y los sacerdotes, también fue- 
ron. Entonces, ¿qué "Der Humanos” se han atro- 
pellado durante mi gobierno? ¡Ninguno! Ahora, si hubo 
faltas contra los Derechos Humanos fue porque hubo 
una exacerbación de parte de los otros caballeros; exa- 
cerbaron a nuestra gente con sus crímenes. Ya les con- 
té cuando violaron a una pobre señora delante de sus 
hijos. ¿Esos son Derechos Humanos? Y cuando pasa- 
ban hambre. El año 72 yo celebraba mi cumpleaños y 
no tenía aceite para aliñar las ensaladas y era el Jefe 
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del Estado Mayor General del Ejército. Tampoco as- 
cendí como soldado a ser Presidente de la República. 
Yo tengo una carrera limpia, desde cadete en la Escue- 
la Militar hasta llegar a General de División, hoy Ma- 
yor General... Yo llegué a la Presidencia como Coman- 
dante en Jefe. No venía de la calle. Y los Derechos Hu- 
manos los he respetado siempre. 

—El año 71 yo era Comandante General de la Guar- 
nición de Santiago. Un día sorprendieron a trece fula- 
nos en Melipilla, con armas. ¿Creen que el armamento 
era para cazar patos? ¿O para disparar y matar pája- 
ros? ¡Para matar gente! Ahora —continúa sin pausas y 
sin mediar preguntas— los degollados. ¡Si yo sé que 
hubo una situación desagradable, como la de los de- 
gollados! Pero también puede ser del otro lado, por- 
que muchas veces matan para culpar al otro. Así que 
no creo yo que hayan sido los nuestros. No. No meto 
las manos al fuego, porque no se pueden meter las 
manos al fuego en estas cosas, pero a veces pienso que 
pueden haber sido del otro lado. Porque algo tan bur- 
do. Para que sepan: como profesor de Inteligencia: una 
operación de esa naturaleza se mide hasta el milíme- 
tro en una guerra. De principio a fin y no se actúa en 
esa forma tan simple. 


—Esos crímenes continúan impunes. 


—... Quedaron impunes porque no se encontró 
nada. Puede que la operación haya estado muy bien 
hecha por el lado marxista. Ustedes dicen que noso- 
tros teníamos la DINA, la CNI y yo les digo: ¿Y los otros, 
no hacían nada? Eran tan inocentes como blancas pa- 
lomas, de Primera Comunión? 
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—Usted considera que fue necesario oponer violencia a 
la violencia. 


—Para mí, sí. Cuando se actúa con violencia, yo no 
puedo contestar con bondad. Yo no soy santón, ni ma- 
hometano... Si a mí me pegan un bofetón, pego dos. 
Ahora, si no puedo pegar, tomo un palo y arremeto. 


LA HORA DEL RETIRO 


—General, quedamos en que usted sigue de Comandante en 
Jefe, sea quien sea el próximo Presidente, por un tiempo in- 
determinado, hasta ocho años, como lo permite la Constitu- 
ción. 


—Exactamente. Y yo apreciaré cuando sea oportu- 
no irse. Yo lo voy a decidir. Solo. Yo, solo y sin consejo 
de nadie. 


—¿Se imagina retirado? 


—Cuando cumplí cuarenta años de servicio llegué 
a General de División. Pensé que pasaría a retiro. ¿Qué 
haré? Ir con mi mujer al extranjero y a la vuelta termi- 
no mi trabajo de historia militar, sobre la Guerra del 
Pacífico. Después termino el trabajo sobre las campa- 
ñas de la Confederación Perú-Boliviana, que he inicia- 
do. Ese es mi plan. Es lo que tengo planificado; en la 
mañana salir a trotar o a caminar; a las nueve, después 
del baño, ir a la Biblioteca Nacional a investigar. Pen- 
saba llevar una vida tranquila y burguesa. ¡Y vino el 
Once de Septiembre, no porque estuviéramos deseo- 
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sos de ocupar La Moneda! Y aquí estamos... He tenido 
todo lo que podía desear en la vida. Una familia linda. 
Una mujer a la que quiero y unos hijos cariñosos. Die- 
cisiete nietos. ¿Condecoraciones? Un montón. Como 
que las acabo de entregar a la Escuela Militar: más de 
cincuenta millones de pesos en oro. Soy desprendido 
con mis cosas materiales. Mi biblioteca: treinta mil vo- 
lúmenes. Le regalé una parte a la Academia de Gue- 
rra. Me voy a quedar con los libros de Historia de Chi- 
le y nada más. 


—Y ahora, ¿qué vida imagina para usted en cuatro años 
más si pasara a retiro? 


—La misma que había imaginado antes. 


—Durante estos años usted ha permanecido prácticamen- 
te cautivo en Chile; ha podido viajar muy poco. ¿A dónde le 
gustaría ir? Póngase a soñar un rato. 


—A Jerusalén; me gustaría conocer la tierra de Cris- 
to; a Madrid, a conocer sus museos, al Vaticano, a ver, 
a ver... 


—; No le gustaría pasar una noche en París? ¿Pasear en 
góndola por Venecia? 


—A París me gustaría ir de nuevo. Lo otro ya lo 
hice hace cuarenta años... No lo deseo ahora. Me iría a 
los museos a ver las obras de arte, conocer los trabajos 
de Miguel Angel. Iría a ver obras de arte, pero no estoy 
en edad ya para ir a gozar como lo habría hecho antes. 
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—¿Y se logra imaginar en el Senado? 


—Depende. No crea que sea posible en un Senado 
donde tenga contendores que me puedan lanzar un 
exabrupto. En la Cámara Alta las personas son reposa- 
das; no creo en el Senado violento. 


—A usted le gustaría un Senado muy pacífico... 


—Un Senado, como lo entiendo, es un grupo de 
hombres serenos, con gente respetuosa y tranquila. 


—Pero yo quiero que se ponga en un Senado posible: con 
Ricardo Lagos, Andrés Zaldívar, Guastavino. Antes le pedí 
que soñara; ahora póngase en la realidad. 


—¿Adónde llegó el Mago de Oz? —ironiza—. 
Hágame soñar, no más. Me gustaría un Senado tran- 
quilo, pero, por otro lado, ¡también estoy dispuesto a 
ir! Siempre las cosas son del momento. Ustedes están 
planteando situaciones hipotéticas y la pregunta si voy 
a ir al Senado, eso depende de las circunstancias. 


—¿Está dispuesto a ir a un Senado donde le puedan fal- 
tar el respeto, donde usted no podrá tirar los galones y en 
donde no habrá un edecán detrás suyo? 


—Mire, desde que era brigadier ¡nunca he tirado 
los galones! Yo voy a cualquier Senado, dependiendo 
de las circunstancias. 
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¿EL HOMBRE DEL 94? 


—Aylwin quiere que usted renuncie a la Comandancia en 
Jefe y Biichi, que es su candidato, dice que prefiere que usted 
no sea Comandante en Jefe. 


—El gobierno no tiene candidato. 


—Biichi dijo que si él estuviese en su caso se retiraría, y 
luego advirtió que ojalá se dieran en el país las circunstan- 
cias como para que usted dejara de ser Comandante en Jefe. 


—Fíjese que yo, con todo lo dictador que dicen que 
soy, no le puedo pedir la renuncia ni a Merino, ni a 
Matthei ni a Stange, por cuanto la Constitución me lo 
prohíbe. ¡Y estos caballeros, que aún no llegan, me 
quieren pedir la renuncia a mí!... Es bien relativa la si- 
tuación... ¡Cuidado con las echadas para afuera! ¡Cui- 


dado! 


—Todos los candidatos a la Presidencia coinciden en que 
el ideal sería que usted pasara a retiro. 


— ¡Sería el ideal para ellos! —se enoja y sube la voz 
como lo haría un general arengando a sus tropas—. 
¡No piensan que si no me quiero ir, no me voy! —En- 
tonces baja el tono y reitera—: Depende de las circuns- 
tancias. 


— Pero Biichi espera que las circunstancias permitan que 
usted se retire a 
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—Serán las circunstancias las que me decidan ¡a mí! 
qué debo hacer. 


—Supongamos que Aylwin gana las elecciones y que su 
gobierno le parece a usted poco exitoso. En ese caso, ¿piensa 
ser el hombre de 1994? 


—No pienso nada. No soy Casandra. Nunca pien- 
so en las cosas que me van a venir ni las imagino. 


—El General Carlos Ibáñez gobernó como dictador du- 
rante su primer período; pasaron los años, fue senador y vol- 
vió a la Presidencia elegido por una alta mayoría. Se reivin- 
dicó, desde el punto de vista democrático. ¿Cree que a usted 
puede pasarle algo semejante? 


—No sé, pues no lo imagino. 


—Hace un tiempo usted recordó el caso del General 
Cincinato, que salvó y gobernó Roma, y luego volvió a su 
arado. Después nuevamente fueron a buscarlo para que vol- 
viera a gobernar Roma. ¿Estaba pensando en usted cuando 
dijo eso? 


—N Oo, lo saqué a la luz como un hecho histórico, y 
muchos de estos señores fuerón al diccionario para 
conocer el personaje; por lo menos les di trabajo. 

—¿ Usted no cree que podría ser el Cincinato chileno? 

—No. No veo la posibilidad de ser Cincinato. Ya 


pasó la edad de actuar. ¿Va a haber un Cincinato de 
setenta y nueve u ochenta años? 
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—Usted no se irá a arar al campo. Se dedicará a investi- 
gar Historia, a ver obras de arte en Europa, irá tal vez al 
Senado... Si a su juicio el país estuviese mal, si la inflación 
se desatara, si el comunismo se desarrollara y un sector im- 
portante de chilenos clamara por usted, ¿dejaría su arado — 
o sea, sus libros y sus obras de arte— para volver a gober- 
nar? 


—Si el país clamara por mí, entonces yo le diría: 
"Como faltan dos años, o un año, esperen cuando lle- 
gue el momento, porque las elecciones son en 1994", 


—Y ahí tendríamos al Cincinato chileno... 


—Pero en forma normal, por elecciones. No me 
vayan a hacer aparecer dando un golpe de Estado, 
porque eso no es mi papel. 


— ¿Le gustaría entonces que le pasara lo que al General 
Ibáñez, que de dictador se transformó en demócrata? 


—Yo no diría eso. De dictador se transformó en... 
una buena persona. Y no sé si fue dictador en su pri- 
mer período. 


— ¿Usted no quiere hacer ese proceso? 


—¿Y ustedes me ven en ese proceso? Siempre he 
sido buena persona, saludo a las damas, les hago cari- 
ño a los niños, trato de ayudar a los pobres porque he 
sido formado con séntido humano: 


—General, ¿cómo se ve pasando a la Historia? 
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—Ay, Dios mío... Eso me recuerda a un profesor que 
teníamos en el colegio. Nos hacía ponernos nota a no- 
sotros mismos. ¡Un siete, pues! Un siete..., pero —ríe 
como nunca lo hizo antes en estas largas sesiones de 
entrevistas a puertas cerradas y se tapa la cara con las 
manos y se estremece con la carcajada— no olviden lo 
que dije: Soy un soldado, y alos soldados no nos gusta 


"chapearnos". Yo hice todo lo que pude, le di paz a este 
país, evité una guerra, construí casas y carreteras. Sé 


que muchos me seguirán juzgando mal, pero yo tengo 
la íntima convicción de haber cumplido con mi deber. 
Que me van a molestar, si lo sé, ¡me van a molestar! 
Pero tengo la conciencia en paz. Estoy dispuesto a 
enfrentarlo todo. Estoicamente. Porque los soldados 
somos distintos, somos gente de pocas palabras. Los 
civiles nunca nos han entendido. Pero ahora será la 
Historia la que tendrá que juzgarme. 

Miró el reloj. Se puso bruscamente de pie. Tomó 
nuestros abrigos y dijo una vez más: "Déjenme ayu- 
darlas, porque la mujer que no acepta que le pongan el 
abrigo, no tiene abrigo ni tiene amigo". Sacó dos clave- 
les de un florero, nos entregó uno a cada una, y partió 
por los pasillos de La Moneda, recto el cuerpo, levan- 
tada la cabeza, el paso ligero. No parecía un hombre 
terminado. ¿Irá en busca de su arado como Cincinato 
o estará partiendo hacia la Historia? 
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DURANTE LA TRANSICION 


1989: DÍA DE LAS ELECCIONES 


El 14 t de diciembre de(1989) habían pasado sólo unos 
meses desde la última entrevista, pero estaba a punto 
de cambiar todo. Para Chile y para el General Pinochet. 
Ese día el país amaneció con el corazón colgando de 
un hilo. Por primera vez después de dieciséis años los 
chilenos iban a volver a su tradicional práctica demo- 
crática. Patricio Aylwin, Hernán Búchi y Francisco Ja- 
vier Errázuriz eran los tres candidatos que se disputa- 
rían el sillón que el General Pinochet había ocupado 
durante tanto tiempo; el país vivía una circunstancia 
única: un dictador que se avenía a dejar el poder auto- 
rizando una elección democrática, donde él ni siquie- 
ra era uno de los candidatos. 

A Santiago habían llegado periodistas de todos los 
países del mundo, representantes de distintos gobier- 
nos, amigos de la antigua democracia chilena, para 
presenciar el fenómeno. 

Alexander Karmen, corresponsal de la agencia 
Nóvosti, e Irina Zuzemi, editora de la revista 
Literaturnaya Gazeta, habían viajado a cubrir la elección, 
pero su misión imposible era conocer al General Au- 
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gusto Pinochet, entrevistarlo aunque sólo fuera un par 
de minutos, verle la cara, entrar a La Moneda. En la 
Unión Soviética, Pinochet era lo más parecido al de- 
monio que un ruso de aquel tiempo podía imaginar y 
entrevistar al diablo el día que entrega su poder (o al 
menos parte de él) era un golpe sensacional para cual- 
quier agencia de noticias. 

—Es algo con lo que llevo soñando desde hace 
muchos años y si ahora lo logro me anoto el tanto más 
importante de toda mi carrera —nos explicó Alexander, 
mientras se daba vueltas como gato encerrado por el 
recibidor de su hotel, 

—¿Será posible conseguir que nos reciba, aunque 
sean diez minutos? —preguntaba Irina. 

Hacia las once de esa misma mañana llamamos a 
La Moneda. Si el ruso había soñado toda su vida con 
entrevistar a Pinochet, nosotras habíamos intentado 
imaginarnos, durante muchos años, cómo sería el Ge- 
neral Pinochet conversando con un periodista soviéti- 
co. 

Ante nuestra sorpresa, finalmente, después de va- 
rias esperas, de varios "voy a ver qué puedo hacer para 
comunicarla", "aquí viene mi comandante tanto", "es- 
pere unos momentos que le va a hablar el teniente cuan- 
to", apareció al otro lado de la línea la voz inconfundi- 
ble, arrastrada, un poco gangosa, más vieja y más can- 
sada y también más nerviosa del General Pinochet: 

—¡Un ruso! ¿Y usted quiere que yo lo reciba hoy? 

Bueno, General, no era que una quisiera, era que el 
ruso había soñado toda la vida con conocerlo, si no 
serían más que diez minutos, total en plena elección lo 
único que tendría que hacer era esperar, seguro que 
ese día no habría reuniones con ministros ni militares, 
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que al final del cuento los ministros y los militares te- 
nían que ir a sufragar, y qué importaba que fuera ruso 
o alemán o francés el periodista si toda la gente es más 
o menos igual. 

—¿Y a qué hora vendría el ruso? 

Bueno, a la hora que usted pudiera recibirlo, no, 
no, si no era una entrevista, prometido, no, por supues- 
to que no, ninguna grabadora, era sólo una visita, sólo 
para conocerlo, un ruso y una rusa. 

—¡Una rusa también! 

Sí, Irina Zuzemi, se llamaba, era la editora de la 
Literaturnaya Gazeta, también quería conocerlo, no con 
tanto ahínco ni con tanta pasión como el ruso, pero 
como andaban trabajando juntos... Total si iba a recibir 
a uno, por qué no los recibía a los dos. 

—Que vengan a las siete —cortó el General Pinochet 
y después cambió de tema. 

—¿Usted cree que va a ganar Patricio Aylwin? 

Era temprano todavía para hacer predicciones, pero 
sí, creíamos que iba a ganar Patricio Aylwin. Después 
vino otro rato de conversación sobre la elección que se 
estaba llevando a cabo (el General Pinochet se notaba 
preocupado) y luego quedamos en que a las siete en 
punto estaríamos allá. 

Esa tarde, a las siete en punto, entrábamos a la sala 
de guardias de La Moneda con Alexander, que no po- 
día creer que fuera cierto lo que él mismo estaba vi- 
viendo, e Irina, tranquila, serena, sin demostrar mayor 
entusiasmo. Alexander llevaba en las manos un bello 
libro de arte ruso que pensaba regalarle al General 
Pinochet. 

Después de anotar nuestros nombres y revisarnos, 
entramos acompañados de un oficial. 
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La Moneda estaba sumida en un extraño silencio, 
como si todo allí adentro se hubiera recogido. No an- 
daba casi nadie. Sólo unos pocos soldados de caras 
pálidas y secretas. 

—Pasen por aquí. 

Subimos la escalinata de piedra. Alexander e Irina 
iban expectantes. 

—Por acá, por favor. 

Una gran sala con las ventanas escondidas tras los 
gruesos cortinajes de terciopelo, una galería con cua- 
dros de hombres de la historia mirando al frente, soli- 
tarios, circunspectos; las lámparas de lágrimas estaban 
encendidas, como si hubiera una fiesta vacía; una es- 
calinata de piedra y otro salón y otra galería y otro sa- 
lón. Todo hundido en el silencio, "Qué callado es todo 
esto", susurró Irina. 

—Esperen acá unos momentos —dijo el oficial. 

Y en eso se abrieron las dos puertas que había al 
fondo de aquel último salón al que habíamos entrado 
y allí, al centro, como si hubiera estado detenido en 
ese lugar durante siglos, apareció la figura del General 
Pinochet. 

Alexander, elegantemente vestido con un pantalón 
oscuro, una chaqueta blanca y corbata a rayas celeste y 
azul, dio un paso adelante y se presentó. Luego lo hizo 
Irina y entramos al mismo despacho donde se había 
realizado una de nuestras anteriores entrevistas. 

—General, le traje este libro para que conozca algo 
de arte ruso —dijo Alexander extendiéndole el libro 
de arte que el General Pinochet inmediatamente abrió 
y se puso a hojear. 

—Muchas gracias, señor, pero esto está escrito en 
ruso y yo no voy a entender ni una palabra. 
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—En una de esas aprende ruso y se convierte al 
comunismo, mire que la vida tiene muchas vueltas. 

El General Pinochet lanzó una carcajada. 

Irina no abrió la boca y los dos edecanes que pre- 
senciaban esta conversación se deben haber pellizca- 
do varias veces para asegurarse de que estaban des- 
plertos. 

—Hay algo que me gustaría preguntarle, General, 
si me lo permite. 

— Adelante, pregunte lo que quiera. 

—¿NOo le parece caro el costo que ha pagado el país 
durante su gobierno? 

—Mire, no me venga a hablar de los Derechos Hu- 


manos, porque eso es algo que inventaron ustedes, los 
comunistas, usted mismo ayudó a inventarlo, seguro. 

—No estoy de acuerdo con usted, General. 

—¡Claro! Qué vamos a estar de acuerdo si usted es 
comunista y yo no. Déjeme explicarle algo que en su 
país no le deben haber explicado nunca bien: Las Fuer- 
zas Armadas intervinimos cuando el país estaba su- 
mido en un caos y a punto de caer en una dictadura 
marxista-leninista, de esas que le gustan a usted. Hoy 
estamos entregando un país ordenado, tranquilo, que 
pasa a la democracia sin problemas. 

—Está bien, General, ¿podría hacerle otra pregun- 
ta? 

—La que quiera. 

—¿Qué opina usted de la Perestroika? 

—¿De la perestroika? ¿Qué opino? Mire, mi amigo, 
cuando usted regrese a su país, dígale al señor ' 
Gorbachov que no le creo nada, ¡pero nada! Eso es lo 
e 
que opino. 
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—Tampoco estoy de acuerdo con usted, en este 
punto, General. 

La conversación seguía desarrollándose bajo el gran 
escudo de Chile que hay en aquel despacho. Irina ha- 
bía sacado una grabadora y estaba grabando, nadie le 
dijo nada, un fotógrafo disparaba el flash como loco. 

—Su gobierno termina hoy día, General, ¿qué sien- 
te ahora? 

—Siento la gran satisfacción del deber cumplido y 
espero que el próximo gobierno sea bueno para el país 
y que la democracia plena se consolide. 

Unos quince minutos más tarde, Pinochet anunció 
que la entrevista había terminado, alguien lo estaba 
esperando y pronto empezarían a dar los resultados 
de la elección. 

—Ha sido un gusto conocerlo, general, gracias por 
habernos recibido —dijo Alexander hacia el final de la 
entrevista. 

—Déle mi recado a Gorbachov —le recordó 
Pinochet. 

Vinieron las despedidas y emprendimos el camino 
de vuelta. 

Afuera estaba oscuro. Nos fuimos caminando ha- 
cia el hotel San Francisco. Ibamos callados. Atrás que- 
daba La Moneda silenciosa. Sabíamos que la próxima 
vez que nos encontráramos con este General ya no es- 
taría sentado en la cresta del poder sino al lado y qui- 
zás un paso atrás de un Presidente elegido democráti- 
camente. Quienes lo habían visto hacía dieciséis años 
Jamás lograron olvidar a ese militar de gafas negras, 
casi desconocido para todos, que apareció en la televi- 
sión junto al almirante, el aviador y el carabinero anun- 
ciando que las Fuerzas Armadas se harían cargo del 
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país y dividiendo para siempre la historia de Chile en 
"antes de Pinochet" y "después de Pinochet". 

Entramos al hotel hacia las nueve de la noche y a 
esa hora los primeros cómputos hacían prever el triunfo 
electoral de Patricio Aylwin. 


Dos años más tarde, en septiembre de 1991 recibió a 
Raquel Correa, quien fue a entrevistarlo para el cuer- 
po de Reportajes de El Mercurio. 

Efectivamente, el General Pinochet ya no estaba sen- 
tado en la cresta del poder y en el país se habían empe- 
zado a mover las hojas sin que lo ordenara él. Los tiem- 
pos de su dictadura, desde el edificio Diego Portales 
primero, y desde La Moneda después, habían queda- 
do atrás. El Comandante en Jefe sin banda presiden- 
cial trabajaba ahora en el cuarto piso del edificio de las 
Fuerzas Armadas, donde antes había funcionado el 
Ministerio de Defensa. La casa de gobierno la ocupaba 
Patricio Aylwin. 

Su nuevo cuartel se encontraba a sólo pasos de sus 
antiguos dominios. Pinochet debe ser el único dicta- 
dor de la historia que para transitar del poder total al 
poder parcial sólo tuvo que cruzar la calle. 

A esas nuevas dependencias llegaba todas las ma- 
ñanas temprano, como siempre ha sido su costumbre, 
en un ascensor que lo recogía en el subterráneo, hasta 
donde había sido conducido en un automóvil blinda- 
do y veloz. Aunque sus cuotas de poder estuvieran 
considerablemente rebajadas, su vida continuaba des- 
lizándose en caravanas, túneles subterráneos y ascen- 
sores que no se detenían. 
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Pinochet estaba ahí, con el mismo uniforme gris, 
los mismos ojillos azul verdosos, el pelo casi blanco, 
las mismas manos nervudas y el anillo de oro con la 
piedra roja. De su figura pocas cosas habían cambiado 
y de ese entorno, donde él era el jefe indiscutido, el 
jefe amado y obedecido a ciegas, no había cambiado 
nada. 

Una de las cosas que nunca dejó de impresionar- 
nos respecto del ambiente de trabajo donde se movía 
el General Pinochet, era el respeto casi sagrado que le 
profesaban los generales, coroneles, mayores, capita- 
nes y sargentos subordinados suyos. Unos hombres que 
parecían estar allí para correr ante su menor gesto, 
siempre atentos a la voz de su General, a una ceja que 
se levanta, a una mano que se mueve, a un timbre 
inalámbrico que se toca. 

Era un día martes, exactamente 10 de septiembre. 
Durante la entrevista se produjo una que otra chanza 
de Pinochet, algunas observaciones cazurras, como las 
que siempre solía hacer, leves gestos de molestia si una 
pregunta no le gustaba. Como antes. Habían cambia- 
do las cosas en todo el país, pero entre esas cuatro pa- 
redes la vida transcurría fundamentalmente igual y su 
poder entre los suyos no se había alterado en lo más 
mínimo. : 

Ya en las primeras respuestas dejó aclarado que el 
poder nunca le había sido ajeno. 


—¿Echa de menos el poder que tuvo? 
—¡Entiéndame! Yo el 11 de septiembre lo hice úni- 
ca y exclusivamente por mi país. ¡Por mi patria! Y por 


mi patria ¢ estuve ( diecisiete años en el ; poder, ¡no diecio- 
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cho como dije erradamente en una entrevista de la te- 
levisión! 


—Cualquiera concluiría que ése fue un lapsus. ¿Usted 
aún se siente en el poder? 


—He tenido poder desde que era cadete. Fui briga- 
dier. 


—La pregunta se refiere a cuando tuvo poder sobre los 
doce millones de chilenos. 


—Siempre pensé que era una misión que recibí de 
la ciudadanía. Lo dije desde el primer día. Y lo cumplí. 
Y yo no me he resentido, ni me fui amargado, ni me 
puse con los brazos en cruz a llorar porque no me eli- 
gieron. Terminé mi misión —dijo dando un puñetazo 
sobre la mesa— y me fui tranquilo. Y aquí estoy. Sigo 
trabajando con más ahínco, con más empuje que hace 
veinte años... Porque quiero a mi gente, quiero a mi 
patria. 


—¿Y hasta cuándo va a seguir trabajando aquí, en la 
Comandancia en Jefe? 


—¡Buena la pregunta! —exclamó lanzando una car- 
cajada—. Pero la respuesta ya la conoce, ¿verdad? Mi 
respuesta es: voy a seguir hasta que tenga fuerzas. 


—¿Como Comandante en Jefe? 


—Como Comandante en Jefe. Y después seguiré tra- 
bajando en lo que me gusta a mí: la historia. 
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— ¿Y le gustaría poder viajar? 


—Sí, he viajado también. Cuando fui a Gran Breta- 
ña lo hice por la sencilla razón de ver una cosa que le 
interesaba al Ejército. Y ahí... no le voy a dar nombres 
porque son medio duros los adjetivos que yo uso. No 
acostumbro hablar cosas suaves. Soy duro para decir 
las cosas. Se trataba de ir a ver un proyecto. Quería 
verlo porque el Ejército está destinando recursos a este 
proyecto y no estoy para que me estén vendiendo hue- 
vos de zorzal por huevos de avestruz. Así que de in- 
mediato lo lanzaron a la prensa. Entonces yo me ade- 
lanté: sí, acepté una invitación. ¿Qué significaba eso? 


— ¿Qué cree usted? 


—Darle bombo al viaje. Y yo no quería eso. ¡Gran 
bombo! Allá salió un señor congresal con una grosería 
y... me echaron a perder el viaje. Por suerte yo tenía un 
calendario. Tenía otras invitaciones que no acepté. Por 
lo demás, los viajes míos siempre han sido iguales. ¡Ir, 
ver y volver! —golpeó la mesa de nuevo—. A usted le 
consta: fui a España, a los funerales de Franco, estuve 
dos días y me vine. 


—Pero se vino porque no lo dejaron quedarse a la coro- 
nación del rey Juan Carlos... 


—¡No, señora! —gritó y los ojos se le pusieron como 
piedras. 


—Entonces, le pregunto: ¿no lo dejaron quedarse a la 
coronación? 
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—Ah —ironizó—. ¿Está preguntando...? Porque me 
pareció que lo decía como afirmativo... ¡No es así, se- 
ñora! Al extremo que el rey me fue a dejar al puerto 
aéreo, lo que no hubiera hecho si hubiese sido tanta la 
negativa. 


— ¿El rey fue a dejarlo al aeropuerto? 


—¡Sí, señora! Y fue muy gentil conmigo cuando fui 
a saludarlo. Lo que pasa es que yo considero que uno 
va a un viaje por un deber preciso y no se queda una 
semana. Esa es mi manera de pensar... No estoy criti- 
cando a nadie... 


—Ahora Chile se reinsertó en el mundo y durante su 
gobierno estuvo completamente aislado. 


—¿Quién le contó ese cuento? Parece que trae pre- 
parados los cuentos... Chile se reinsertó en el mundo 
hace muchos años. Vea usted el fomento que ha tenido 
nuestro comercio internacional, que es lo efectivamen- 
te beneficioso para el país. Por otra parte, los viajes que 
he hecho. A Estados Unidos me invitó el señor Carter. 
Ahora he sabido que fue él quien se opuso a mi viaje a 
Filipinas, como contó esta semana la señora Imelda 
Marcos. Ella declaró que el señor Carter amenazó para 
que no me recibiera. 


—; Ese fue su peor desastre internacional? 
—Un mal rato. Pero ahora usted ve: éste se conde- 


nó solo. ¿Cómo es posible que un presidente de una 
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república grande se meta a actuar como si nosotros 
fuéramos colonia? 


— ¿Sigue actuando así Estados Unidos? 


—No me pronuncio. 


INFORME RETTIG 


— ¿Qué le parece que Chile pague "ex gratia” a los deudos 
de Letelier y Ronnie Moffit? 


—Tampoco me pronuncio... Le voy a pedir un fa- 
vor: no es que yo tenga miedo a decir las cosas, pero 
prometí no inmiscuirme en ningún asunto que le pue- 
da crear problemas al gobierno, y que, por lo demás, 
no son de competencia del Comandante en Jefe. 


—¿No le quiere crear problemas al gobierno? 


—No. Y a usted se lo dije antes de dejar el mando. 
Le dije: soy un hombre que quiere a mi patria, ¿sío no? 


—Pero le ha creado problemas. | 
—¿Cuándo? ¡Dígame cuándo! 


—Cuando se creó la Comisión Rettig casi hubo un gol- 
pe, ¿ono? 


—No. El Informe Rettig fue elaborado por un gru- 


po que no quiere a las Fuerzas Armadas. ¡Eso es el in- 
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forme Rettig! Es lo mismo que yo ahora dijera: "¡Seño- 
res, la guerra mundial no fue guerra, fue un encuen- 
tro!” Entonces le bajan el nivel y principian los juicios. 
Hasta la bomba atómica caería en el juicio. ¡Todo! Si 
esto fue una guerra, como lo cuento en el segundo tomo 


de mi libro. Fue una guerra irregular. "Guerra irregu- 


lar”, ¡así se llama! 
Po 


—General, uno de los grandes dramas vividos en este 
país es que en esa guerra irregular hubo prisioneros que fue- 
ron asesinados, a los que se aplicó la “ley de fuga”. Hubo 
gente desaparecida. 


—No le quiero contestar así como me lo está plan- 
teando usted. Usted está mirando el problema muy 
fríamente, porque cuando hay una lucha, donde se 
encuentran las armas por ¡miles!, donde se encuentra 
con un grupo de guerrilleros, gente que está dispuesta 
a matar, que no son sus compatriotas, y que si son com- 
patriotas ni siquiera se identifican... ¿Le hago una pre- 
gunta? ¿Les aplica las leyes de guerra, el trato al pri- 
sionero? ¡Si ésta fue una lucha muy dura! 


— ¿Cuántos días duró? 


—¡Cuántos días! Oiga, si terminamos el año 90 y 
seguía la pelea. Asesinatos... 


— ¿Hasta ahora sigue la “guerra irregular”? 
—Yo no sé... Hasta que yo me fui. 
—¿Y en la “guerra irregular” se sepulta ilegalmente? 
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—Se sepulta en tumbas de circunstancia. 

—¿Y no se avisa a la familia...? 

—Pero ¿qué familia? Si la persona no tiene identifi- 
cación. Perdóneme, pero usted está en otro mundo. La 
gente que luchaba no tenía identificación, no tenía nom- 


bre. Usaban nombres de chapa: Lucho, Tere, Gómez... 


—No todos eran guerrilleros. Había intelectuales, em- 
pleados públicos, dirigentes laborales... 


—Pero eran tipos que tenían armas, que estaban 
actuando en contra, alimentaban a los guerrilleros. Y 
le pido, ya dé vuelta la hoja porque si no... 

—Antes de dar vuelta la hoja, General... 

—A usted le gusta mucho el tema. 

—Sí. Y usted lo sabe. 

—Claro, por eso estoy preparado para contestarle. 

—¿Cómo explica sucesos como los de Calama, donde se 
mató a prisioneros, algunos de los cuales estaban en víspe- 


ras de salir en libertad? 


—Por eso es que el caso Calama está en la justicia. 


—Amnistiado. 
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—¡Como quiera! ¿Qué están haciendo los presiden- 
tes actualmente? Amnistiando a los guerrilleros. Con- 
tésteme, pues, déme un poquito de lado ¿o tengo que 
contestar yo no más? ¿Qué hacen los presidentes? ¡In- 
dultar, pues! Porque es una forma de traer paz. Aquí 


debiera ha n indulto general. ¡General! Y se acabó 


do las tumbas... 


—;¿ Entonces está de acuerdo con que se libere a los pre- 
sos políticos? 


—Pero si ya han salido todos. 
— ¿Está de acuerdo? 


—NOo digo que estoy de acuerdo ni en desacuerdo. 
Estoy callado. 


—Pero usted recién dijo que se debía indultar. 


—Lógico, cuando pasan los hechos, cuando ha 
transcurrido un tiempo. ¡Fíjese que han pasado dieci- 
siete años! 


—En algunos casos menos. 


—Bueno, lo que usted quiera. ¡Ya! Cinco años. La 
herida estaba cerrada. ¿Por qué hacen esto, abrirla de 
nuevo...? Y ya que me lo pregunta, se lo voy a contes- 
tar: fíjese que buscaron el mes del Ejército para hacer 
esto que están haciendo. ¡Ejemplo!: abrir las tumbas. 
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—; Se conformaría, General, sin saber si un hijo suyo 
está vivo o está muerto, sin siquiera tener el consuelo de tr a 
rezar a su tumba? 


—Mire, ¡depende! Si mi hijo está metido con los cri- 
minales que estaban dispuestos a matar a su padre, 
¿qué le voy a ir a rezar yo? Rezo todos los días, enco- 
mendando a Dios las almas de los muertos. Y el día 
domingo leo la Biblia. 


— Pensando en esas madres, en esas esposas... 


—Claro, usted piensa en eso. Usted tiene el cora- 
zón muy blando. 


— Usted lo tiene muy duro? 


—nNo. Pero usted es muy bondadosa y yo no soy 
tan bondadoso como usted. Si es cuestión de grados. 


— ¿Tiene el corazón duro, General? 
—NO TAN duro. Por supuesto que afronto las cosas 


con cierta dureza. ¡Cómo no voy a hacerlo así si yo no 
soy santo! 


PREGUNTA INSÓLITA 


Una de las declaraciones más dolorosas para los pa- 
dres de los detenidos desaparecidos y para muchos 
chilenos fue aquella que hizo el General Pinochet cuan- 
do le preguntaron qué opinaba sobre los cadáveres 
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anónimos (varios en un mi ataúd) que habían apa- 


recido por esos días en un patio del Cementerio Gene- 
ral. Respondió que era más económico poner dos ca- 
dáveres por ataúd. Al representársele esa frase suya, 
reaccionó molesto: 

—¡Cómo dan vuelta las cosas! Yo voy saliendo de 
una conferencia, me encuentro con un grupo de seño- 
res periodistas, y —como he dicho— yo los respeto. 
Creí que me iban a preguntar respecto a la conferen- 
cia, pero de inmediato me preguntan qué opino de los 
cadáveres que aparecieron en el cementerio. ¿Qué les 
iba a decir yo? ¡Qué interesante! Si están buscando ca- 
dáveres en el cementerio, ¡no es ninguna gracia, pues! 
Están encontrando cadáveres donde hay cadáveres. 


—CGeneral, se trata de tumbas de personas que cayeron... 
—N o está segura, ¡perdóneme que le diga! 


—¿Se sintió sorprendido y contestó mal o dijo lo que 
pensaba en ese momento? 


—No0, no dije lo que pensaba. ¡Fue una respuesta a 
una pregunta insólita! 


—¿Cómo va a ser insólito preguntarle al Comandante 
en Jefe del Ejército, que fue quien dirigió el golpe militar y 


era Jefe de Estado cuando esas cosas pasaron? 


—¡Cómo no va a ser insólito que abran tumbas! 
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—Lo insólito, General Pinochet, es que haya muertos sin 
nombres, que haya camisas con dieciséis agujeros de balas 
en la espalda... 


—¡Vaya por allá a verlos, usted, entonces! —con- 
testó furioso y de inmediato reaccionó sonriendo y lue- 
go, con la voz completamente serena, agregó—: Lo in- 
sólito es que en este mes del Ejército buscaran estas 
cosas para sacarlas a luz. Lamento que lo hayan toma- 
do así... 


—Decir que es económico meter a dos asesinados en el 
mismo ataúd... 


—;¡No le ponga "asesinados"! ¿Usted sabe cómo esta- 
j È 
ba de cadáveres la morgue los primeros días del com- 


bate de septiembre de 1973? La morgue estaba llena. 


¡Llena! 


—Entonces, en vez de identificarlos y entregarlos a sus 
familiares, los echaron en las fosas comunes... 


—¡Pero si no se podían identificar, pues, por Dios! 
Si era imposible: no tenían carné, ni documentos; sus 
familiares no los reclamaban, ¡discúlpeme! Como no 
reclamaron a los fusilados del Norte. 


—Entre ponerse a llorar, como dijo usted el otro día, y 
decir lo que el ministro Correa calificó de cruel y que mu- 
chos chilenos sintieron muy cruel, hay una gama enorme de 
respuestas. 
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—Yo fui demasiado brusco. Me resultó demasiado 
imprevista la pregunta. 


—O sea, ¿admite que fue un error, una ligereza suya? 
~ Pucde ser una ligereza.. 


—¿ Y después que lo dijo no pensó que se había equivoca- 
do? 


—Pensé ¡qué lamentable!, esta respuesta va a tener 
problemas. 


—El General Matthei dijo que se comería una por una 
las palabras críticas dichas respecto a la Concertación, ¿us- 
ted no se comería esas palabras? 

—A lo mejor me las comería, pero no recuerdo ha- 
ber comido palabras... 

"AL GENERAL CONTRERAS NO LO PUEDEN 


LLEVAR A LA CÁRCEL" 


—Llamó la atención que usted en declaraciones públicas 
"dejara caer” al General Contreras. 


—¿Cómo lo dejé caer? 


—Dijo que usted defendía a sus hombres "en servicio 
activo”... 
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—¡Lógico! Porque va saliendo de la esfera mía, deja 
de estar bajo mi mando. 


—Pero Contreras fue un hombre suyo, de su máxima 
confianza, como que le entregó la dirección de la Dina, orga- 
nismo que usted creó... 


—¡Perdóneme! —interrumpió con fuerza—. Usted 
me está quitando las palabras que yo dije. Dije que el 
General Contreras era mi subalterno, que es un valien- 
te. Entonces, como los periodistas siempre le tiran a 
uno, me representaron haber dicho que no permitiría 
que me tocaran a ninguno de mis hombres. ¡Yo me re- 
fería a los míos! 


—Entonces, ¿Contreras no es de los suyos? 
—Pero, perdóneme, ¡no está bajo mi mando! 
Contreras es un hombre independiente. Pero eso no 


quiere decir que me despreocupe de él. 


—¿Y de qué manera se va a preocupar de él? ¿Le va a 
poner abogado? 


—Si me pide un abogado, y está dentro de mis atri- 
buciones hacerlo, yo se lo presto. Pero no me ha pedi- 
do nada. 


— ¿Qué hará si lo llevan a los tribunales? 


—Tengo que esperar para ver qué pasa. 
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—¿No lo ha pensado? Usted es un estratega... Si a un 
general que fue su subalterno lo juzgan por hechos ocurri- 
dos mientras estaba en servicio activo, por actos cometidos 
cuando dirigía la Dina que usted creó para combatir la sub- 
versión, lo llevan a los tribunales como autor intelectual de 
un asesinato... 


—¡No lo pueden llevar a los tribunales! Los 
interrogatorios deben hacerse por oficio. Al General 


Contreras no lo pueden llevar a la cárcel. Hay una dis- 
posición en el Código Militar. Así que esas posibilida- 


des son falsas. No puede ir a la cárcel, iría a un cuartel. 
— ¿Sim su apoyo? 
—Con mi apoyo moral. Siempre lo ha tenido. El 
General Contreras siempre ha contado con mis simpa- 


tías. ¿Para qué le busca por ese lado? 


— Porque él es acusado de haber ordenado el asesinato de 
Letelier 


—i¡No lo creo! ¡No Lo creo! (casi gritando) ¡No creo 
que Manuel Contreras haya estado metido en eso! 


—; Y quién lo mandó a matar? 
—¡Qué sé yo! 
—; No cree que es riesgoso haber dejado caer a Contreras? 


—¿Por qué? 
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—Porque tiene mucha información y gente que lo sigue. 
—No es riesgoso. Contreras es un hombre leal. 

— ¿Leal con el Ejército o con usted? 

—Con el Ejército y conmigo. 


—Pero se asegura que tiene documentos muy compro- 
metedores, a buen recaudo, en el extranjero... 


—Eso no lo sé yo... ¿Qué cosas? 


—Documentos, órdenes, grabaciones que podrían afec- 
tarlo a usted... 


—El Presidente tiene que firmar todos los días mil 
y dos mil veces. 
EN DEMOCRACIA 


—¿Estados Unidos ha presionado con el caso Letelier por 
razones políticas, a su juicio? 


—No me pronuncio. 
— ¿Considera que el gobierno se ha dejado presionar? 
—No me pronuncio. 


—¿Ha sido difícil para usted, General, someterse, como 
Comandante en Jefe, a su papel de subordinado del Presi- 
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dente de la República y del Ministro de Defensa, después de 
haber sido Jefe de Estado? 


—Siempre he sido un hombre muy disciplinado. 
Para mí el Presidente de la República merece respeto 
por ser Jefe de Estado. Pero ¡no es Comandante en Jefe 
ni generalísimo de las Fuerzas Armadas! La Constitu- 
ción es muy clara. Es Jefe de Estado y como tal lo res- 
peto. 


—;¿ Cómo entiende usted el nuevo rol de las Fuerzas Ar- 
madas? 


—El rol de las Fuerzas Armadas es cautelar la se- 
guridad externa. Y la seguridad interna, cuando es 


necesario. Y resguardar la institucionalidad. 


—¿Qué situaciones atentarían contra la 
institucionalidad? ¿Cambios en la Constitución? 


—;¡Salirse de la Constitución! 
—Como se salió usted. 
—¿Cuándo me salí? 

—El 11 de septiembre de 1973. 


—Ah, bueno, me salí porque el gobierno de Allen- 
de cayó en la ilegitimidad y me lo pidió el pueblo. 


—;Y si ahora el pueblo le pidiera a alguien que se salie- 
ra? 


Al 
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—No digo nada, yo. Usted está confundiendo dos 
cosas distintas. 


—¿Qué amenazaría la institucionalidad? 


—Ya le dije: ¡salirse de la institucionalidad!... Por 
ejemplo, que aparecieran de nuevo los guerrilleros 
mandados por el general La Guardia. 


—¿Qué harían las Fuerzas Armadas ahí? 


—Primero habría que reunir al Consejo de Seguri- 
dad Nacional, que tomaría alguna medida. Eso ya está 
ordenado, organizado. Si hubiera habido un Consejo 
de Seguridad Nacional en 1973, a lo mejor no habría 
pasado nada. 


—¿Habría sido un golpe incruento? 


Oe O 


"CON LA LANZA EN LOS RIÑONES” 


—uUsted justifica su toma del poder en 1973 para combatir 
al marxismo. ¿Ganó esa batalla? 


—Las batallas se ganan sin aniquilamiento. Aquí 
no hubo aniquilamiento. Napoleón decía que había que 
perseguir al enemigo con la lanza en los riñones. Pero 
nunca hay aniquilamiento completo. Como que se ter- 
minó el comunismo, pero no se ha terminado. El co- 
munismo está vigente. 
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—General, si en Chile fuera elegido un presidente mar- 
xista, ¿usted volvería a actuar? 


—No sé. No estoy para pensar en eso. 
—; Cree en la renovación de los socialistas marxistas? 


—¿Y usted cree que los luteranos dejaron de ser cris- 
tianos? No pues. Siguen creyendo en Cristo. Si en tiem- 
pos de los romanos liquidaron a todos los cristianos, 
los pasaron a la degollina. La gente gritaba: ¡Se acaba- 
ron los cristianos! A los seis meses aparecían de nuevo. 
Es igual con las ideas marxistas, porque van al pobre y 
al ignorante. Ven al marxismo con la esperanza que le 
quiten la pobreza. El marxismo no va a terminar, es 
como la religión. Cuando se dan esperanzas, la gente 
los sigue. 


—; El Ejército está dispuesto a aceptar que en Chile haya 
un presidente marxista? 


—Pero si no hay ninguna posibilidad de eso. 


AYLWIN EN La MONEDA 
—¿Cómo ve a Aylwin? 


—No lo puedo ver. ¿No ve que él está en La Mone- 
da y yo acá? 


— ¿Cómo lo ve ejerciendo el poder que usted ejerció du- 
rante diecisiete años? 


173 


EGO SUM 


—Fn esos casos cada uno tiene su manera de ac- 
tuar. El Presidente tiene la suya y yo la mía. 


—Usted soñaba con la proyección de su régimen. ¿Cree 
que su obra se ha continuado en este gobierno o se está per- 
diendo? Por ejemplo, respecto de la economía de mercado. 


—Sigue. La política económica no se ha perdido y 
el día que la pierdan van a perder muchas cosas. 


—; Cree que está en riesgo? 
—Yo no creo nada. No me pronuncio. 


—¿Es verdad que el Presidente Aylwin no le ofreció ni 
asiento la última vez que usted fue a La Moneda, al día si- 
guiente de sus palabras respecto del Patio 29? 


—Noooo. Yo le pedí audiencia al Presidente para 
entregarle una invitación al cóctel del 19 de septiem- 
bre y otra invitación para la exposición de armas que 
se hará el 14 y el 15 de septiembre. Llegué a la hora 
exacta, como siempre acostumbro. Ya me habían pre- 
parado el show afuera para gritarme. 


— ¿Quién le preparó el show? ¿El gobierno? 


—No sé quién los prepara... Cuando llegué me sa- 
ludó como siempre, con la cortesía que tiene el Presi- 
dente. 


—¿Le ofreció asiento? 
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— Sí, señora! Me ofreció asiento. Y me senté y que- 
damos los dos sentados como siempre quedamos. Y le 
pregunté si había alguna cosa que tuviera que decir- 
me. Me contestó no, ninguna. Muchas gracias. 


—¿No aludió a sus palabras del día anterior? 


—¡Cómo se le ocurre! Cuando yo era presidente 
tampoco me habría referido a algo así. 


CON OTRO CORAZÓN 


Un año más tarde, con el pelo un poco más blanco, los 
ojillos un poco más cerrados y el mismo uniforme gris 
verdoso, parecía que nada en su apariencia hubiera 
acusado el paso del tiempo, pero no era así. Algo había 
cambiado. Su corazón ya no latía por obra y gracia de 
la naturaleza, sino por obra y gracia de un marcapaso 
que le habían instalado recientemente. "Ahora funcio- 
no con un corazón a pilas”, declaraba. "Y las pilas son 
para doce años”. 

Como siempre, hizo bromas y contó anécdotas. El 
anillo de rubí no se lo sacaba por nada del mundo, dijo, 
porque él era supersticioso y el anillo le traía suerte. 
Además, su anillo tenía grabado su signo, Sagitario, 
"un signo de dominio, de condiciones de mando". Lue- 
go contó que ya era bisabuelo de Maximiliano y de 
Felipe Augusto, pero no decía que eran sus bisnietos 
sino sus sobrinos nietos. La entrevista se publicó en El 
Mercurio. 

El General Pinochet había adoptado septiembre 
como su mes propio. En septiembre conmemoraba el 
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golpe de Estado de 1973. Un septiembre se había libra- 
do de la muerte luego del atentado del Cajón del Maipo. 
En septiembre dictaba sus clases magistrales. Y en sep- 
tiembre recibía a los periodistas. Ese añd 1992 decidió 
que sólo daría una entrevista, ésta —a Raquel Correa— 
y se dejó la mañana entera libre. 

En el cuarto piso del Edificio de las Fuerzas Arma- 
das había un largo pasillo profusamente iluminado, 
alfombras de dibujos persas colocadas simétricamente 
y alos lados unos seis o siete hombres quietos, pega- 
dos a la pared, como sombras altas. 

—Mi General espera —dijo un edecán que apare- 
ció de repente, y cuando se abrieron de par en par las 
puertas de su gabinete, él ya estaba ahí, otra vez, al 
centro de todo, como si el destino lo hubiese deposita- 
do en aquel lugar, sin hacer ningún amago de avanzar 
o salir a recibir al visitante sino simplemente de pie, 
inmóvil, como un actor en medio del escenario, a la 
espera de que se abran las cortinas del teatro. 

Empezó la conversación contando que su corazón 
a pilas funcionaba perfectamente bien, él dormía como 
un ángel, seis horas profundamente y a veces, en sus 
sueños encontraba la solución a los problemas que lo 
estaban inquietando. 


—Los que duermen profundamente tienen la gonciencia 
en paz. ¿Usted la tiene? 


—Muy tranquila. Más tranquila de lo que usted 


CSS, 
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¿CÓMO PASARÁ A LA HISTORIA? 


—Unos creen que usted va a pasar a la historia como un 
dictador que atropelló los derechos humanos; otros dicen que 
lo hará como el hombre que salvó a Chile del marxismo y 
otros, como el gobernante que modernizó a este país. ¿Cuál 
cree usted que es la imagen suya que perdurará? 


—Yo, francamente... no me lo imagino y si me lo 
imaginara tampoco lo diría... ¡Depende del tiempo! El 
que con el tiempo me estudie y vea lo que hice, ése se 
va a pronunciar. Unos a favor y otros en contra, como 
en todas las cosas de la historia. 


— ¿Cómo califica su relación con el gobierno? 
—Normal. 
—¿Qué significa normal? 


—Normal entre un gobernante y su subalterno. Pero 
un subalterno ¡administrativo! porque el Presidente no 
es el generalísimo de las Fuerzas Armadas. El es el Jefe 
de Estado, es decir, la primera autoridad de la nación. 
Una vez declarada la guerra, entonces toma el mando 
de las fuerzas de aire, mar y tierra. Algunos se confun- 
den: creen que la defensa del país está en manos de las 
Fuerzas Armadas. ¡No, señores! La defensa del país es 
de todos: de su frente económico, el frente interior, el 
frente de relaciones exteriores y el frente militar. 
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—Usted admite que no se ha producido en Chile caos 
económico ni social, ¿le inquieta lo que se pueda producir en 
el próximo período? 


—Depende, pues, de quién sea el hombre que tome 
las riendas del Estado. 


—; Si es un socialista? 


—Las Fuerzas Armadas cumplen estrictamente la 
Constitución y en ninguna parte de la Constitución se 
dice que los socialistas no pueden ser presidentes. 


ANTE LA JUSTICIA 


—¿Cómo afecta al Ejército, General, el hecho de que en este 
momento haya oficiales en servicio activo posiblemente 
involucrados en procesos por derechos humanos? 


—Nos afecta bastante, pues. Mire, el día 12 de sep- 
tiembre de 1973 un señor general me dijo: "¡Hay que 
hacerles sumario a todos estos que han sido encontra- 
dos con armas!" Algunos dijimos: señores, hay que ir a 
la reconciliación; terminar con estas cosas. 


—Entonces usted dijo que había guerra. 
—Espérele, pues. Le estoy hablando de detenidos 
con armas. Sin embargo, primó la idea por la fraterni- 


dad y no hicimos ningún sumario a unos señores que 
hoy día gozan de muy buena salud. 
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—No les harían sumarios a esos señores, pero hubo dete- 
nidos, fusilados... 


—Ah, es que estábamos en una guerra. ¿Se imagi- 
na que en la Guerra Mundial no se hubieran tomado 


enemigos? Si en Chile hubo una guerra irregular sub- 
versiva. Si aquí hubo quince mil guerrilleros extranje- 
ros. 
— ¿Y qué fue de ellos? 
— ¡Desaparecieron, pues! 
j 


—;¿; Cómo desaparecieron? 


—Yo me lo imagino: por todos los pasos de la cor- 
dillera. 


—; No estarán en las tumbas NN? 
—Muchos murieron. 


—No sólo hubo extranjeros caídos. No sólo cayeron el 12 
de septiembre... 


—Yo le estoy hablando de los cubanos que estaban 
a cargo del general La Guardia, un cubano al que Cas- 
tro condecoró. 


—A propósito, si Fidel Castro viniera a Chile, ¿usted le 
rendiría los honores correspondientes a un Jefe de Estado? 
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—Yo, no. Y fíjese que Fidel Castro ha tenido expre- 
siones muy amables para mí. Creo que son diabluras 


políticas. 

—Pero usted, ¿ordenaría que le rindieran honores? 

—Si el Presidente o el ministro lo pidiera, tendría 
que ir una unidad. 

"CAUSA INFINITA" 

Explicaba el General Pinochet que antiguamente se 
decía que cuando Roma habla, se termina la causa: 
"Roma locuta, causa finita". 

—¿Ahora Estados Unidos es el que "locuta”...? 

NO: 

—¿Las Fuerzas Armadas chilenas están o no están pre- 
ocupadas por la política norteamericana en relación a los ejér- 


citos latinoamericanos? 


—Ese es un tema que hay que mirar muy a fondo, 
no en blanco y negro. 


—Eso no responde la inquietud. Se sabe que el fin de la 
polaridad hace tener a ustedes una hegemonía abusiva de 


parte de Estados Unidos. 


—Todas las hegemonías son abusivas. 
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—¿Qué piensa usted de la idea de transformar los ejérci- 
tos latinoamericanos en guardias o fuerzas policiales para 
combatir el narcotráfico y el terrorismo? 


—No es función de las Fuerzas Armadas ser poli- 
cías, con todo el respeto que me merecen las policías. 


—Si Chile viviera un problema de narcotráfico y terro- 
rismo tan grave como Colombia y Perú, ¿no aceptaría la in- 
tervención de Estados Unidos? 


—¡No! Nosotros tenemos que arreglar nuestras co- 
i 

sas. Por suerte el narcotráfico sólo afecta a un pequeño 
sector de nuestro país. 


A LA HISTORIA 
En septiembre dé 1998 Mio su última entrevista a Raquel 
Correa para El Mercurio. El mismo general. Sólo había 
cambiado un poco el entorno. El despacho estaba re- 
cién pintado de blanco y había un par de gobelinos 
nuevos colgados en la pared. Eso era todo. 
La primera pregunta surgió espontáneamente: 


— ¿Cuándo lloró la última vez? 


—Cuando murió mi madre lloré. Solo, en la oscuri- 
dad de mi cuarto. 


—¿Los hombres también lloran? 
—Sí. Y los duros también. 
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— ¿Cómo está la salud, General? 
—La salud muy bien. 

—-¿Y el dinero? 

—El dinero... Corto, como siempre. 
—¿Y el amor? 


—Con mi mujer estamos enamorados los dos. Ya 
cumplí cincuenta años de casado. 

Celebró las bodas de oro con los cinco hijos, los vein- 
te nietos, los dos bisnietos. El le regaló un par de aros 
que le encargó especialmente y ella "una medallita, una 
medalla muy de ella, dedicada con cariño”. 

El General Pinochet hablaba lentamente, arrastran- 
do las palabras, perdiéndose las frases en murmullos. 
Estábamos sentados en la mesa de su sala de reunio- 
nes. Al alcance de su mano había un timbre 
inalámbrico. Un ayudante entró trayendo té, tazas de 
porcelana, individuales de hilo, albos como manteles 
de altar, bordados en las esquinas. 

—¿Quiere té, quiere queque inglés? 


—Este queque está delicioso, General. 

—¿Quiere llevarse un pedazo? 

(Esa era otra de las facetas del General Pinochet que 
nunca dejó de sorprenderme: sus salidas impredeci- 
bles. Años antes, en el curso de una de las primeras 


entrevistas que sostuvimos con él, una de nosotras le 
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dijo qué bonita su lapicera y él respondió "tome, se la 
regalo, me la trajeron de Estados Unidos el otro día, 
pero se la doy"). 

Vuelta a la historia: 


—¿Pensó el Once de Septiembre de 1973 que llegaría a 
convertirse en Jefe del Estado? 


—No, porque se apreció erradamente la situación. 
Si yo creía que el país estaba mal, no pensé a lo que 
había llegado, no creí que estaba ¡tan re mal! ¿Cree que 
soy un ambicioso? No, están equivocados. Pero yo vi 
que era necesario que existiera una sola cabeza. 


— ¿Se imaginó que se quedaría diecisiete años en el po- 
E 
der? 


—Mire, era necesario que alguien tomara el mando 
único. Y tenía que ser el representante del Ejército; el 
Ejecutivo no se puede dividir en partes... Nunca me 
figuré que me quedaría diecisiete años; nunca hablé 
de plazos. Uno puede fijar un plazo y si lo sobrepasa, 
fracasa. A veces los plazos son para que uno se vaya 
estrangulando solo. 


—; Por qué se fijó plazos en la Constitución? ¿Piensa 
que fue un acierto o un error? 


—Creo que fue un error fijar plazos en la Constitu- 


ción... Algunos lo consideran un error, que debería 
haber esperado un plazo mayor; que debería haber 
aprovechado el atentado tan grave que sufrí en el Ca- 
jón del Maipo... Eso no está en mí. 
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—...y perdió el plebiscito... 


—No gané el plebiscito, pero fíjese bien: no engañé 
a nadie, no atraje votos con aumento de rentas a los 
jubilados. Tampoco aumenté los sueldos a los profeso- 
res ni a la Salud. Eso lo pensaba hacer después, pero 
en esos momentos iba contra mis principios. Dar ma- 
yor renta era ofensivo; era como para que votaran por 
mí y yo no quise hacer gastos populistas para ganar 
votos. No lo acepté. 


RECORD GUINESS 


—Usted lleva diecinueve años de Comandante en Jefe, ¿pre- 
tende figurar en el libro de record de Guiness como el gene- 
ral más antiguo del mundo? 


—; Usted quiere que me quede hasta el último aquí? 
Pero si ya tengo el record: soy el soldado que ha estado 
más tiempo en la institución. Ni siquiera Baquedano. 
¿El más antiguo del mundo? A lo mejor, no sé. Pero 
soy el más antiguo de Chile y de América también. El 
1 de enero —Dios mediante— voy a cumplir sesenta 
años que visto de uniforme. El uniforme es parte de 
mi vida. 


— ¿Le atrae la idea de ser senador vitalicio? 
—Mire, yo no desecho nada. No se puede decir, ¡esto 


no lo voy a hacer nunca más! porque sin que uno se dé 
cuenta, a veces... ¡Jamás hay que decir nunca! 
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—Después de casi dos años y medio de estar alejado del 
gobierno, ¿qué es lo que más añora de La Moneda? 


—Yo soy hombre que me acostumbro en cualquier 
parte. Si a mí para vivir me basta una carpa, un catre 
de campaña, una ducha, un escritorio y punto. 


—Sin embargo, se hizo construir la "Casa de Lo Curro”, 
que es harto lujosa... 


—Pero si ésa no es mía, pues. La hice mirando en 
los presidentes de Chile. Así se hizo, no para gusto de 
nosotros. 


PUNTO FINAL 


El General Pinochet nunca ha reconocido abiertamen- 
chos humanos.-Nunca. A lo más admite que "hubo ex- 
cesos” y siempre se apresura a agregar: "hubo excesos 
por los dos lados" 


a 


—¿Usted aspiraba a una nueva ley de amnistía que cu- 
briera desde 1978 a 1990? 


—Yo estoy seguro de que la solución a este proble- 
ma es terminar con una ley de amnistía, una ley de 
punto final y se pasa de inmediato a otra etapa. 

—; Ha visto lo que ha pasado en otros países con leyes de 


punto final? 
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—¿Que van cuatro tipos a tocar el bombo al lado 
del Obelisco en Buenos Aires?... Yo pienso que la única 
solución para terminar esto es con amnistía. 


—Una amnistía favorecería a su gente. 


—Y no solamente a mi gente. No se olvide que el 
mexicano que mató al teniente Lacrampette salió en 
libertad por la ley del año 78, junto con varios cientos 
de extremistas más. 


—El Presidente Aylwin dijo que no era viable una Ley 
de Punto Final. 


—Así me dijo. Yo le di sólo mi opinión. Si la ley no 
es viable, no es viable. Pero ésa es la opinión mía y yo 
respeto la de él. 


—CGeneral, ¿y un mínimo de sentido de justicia? 


—Mire, ésta fue una guerra irregular. Pero no olvi- 


de que si usted tiene una herida y todos los días la está 
restregando, esa herida no cierra nunca. Ayer me herí 
con un cuchillo (mostrando la palma de la mano), y no 
la he tocado y ya está sanando. : 


— ¿Cree que una pequeña herida en la mano se puede 
comparar con el dolor de haber perdido a un padre, a un hijo, 
que haya sido detenido y desaparecido? 


—Mire (golpeando la mesa molesto), yo he visto 
papeles que prueban que un señor equis tenía el en- 
cargo del Partido Comunista de matar al suegro. Por 
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otro lado, se llevaba gente de diferentes partes a Iquique 
y de ahí al otro lado de la frontera, a Los Turcos, donde 
existían campos de instrucción guerrilleros. Después 
de completar su preparación eran reingresados al país 


y reemplazados por nuevos grupos y así sucesivamen- 
te. 


—Se entiende la muerte en un enfrentamiento. Ahí so- 
brevive el que dispara primero. Pero que se tomen prisione- 
ros, se les lleve a un regimiento y después nunca más se sepa 
de ellos... Ese es el caso de los detenidos desaparecidos. 


—De algunos. No lo niego. Pero en la guerra sue- 
len ocurrir tantas cosas. 


— Pero esto, ¿no lo considera distinto usted? 


—En una guerra irregular lo que pasa es que no se 
cumple con las leyes de la guerra. Esa es una guerra 


SES 


irregular con todos sus males y errores. 


—¿Por qué mantiene en servicio activo a oficiales que 
están involucrados? 


—Porque están en proceso. No se puede llamar a 
retiro a personas que están en proceso, hasta que se 
termine. 


—Pedro Espinoza replicó a Townley por televisión con 
uniforme, ¿no eran ustedes los silenciosos que no podían 
defenderse públicamente? 
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—¡Seremos los silenciosos, pero no los tontos! ¿Us- 
ted me puede decir lo que quiera y yo me quedo calla- 
do? ¡No, pues! Seremos silenciosos en materias milita- 
res y políticas. Nada más. 


—Usted ha dicho que “el Ejército no tiene nada de qué 
pedir perdón 


—Y no tienen nada de qué pedir perdón. ¿Por qué? 

—La DINA, a la cual se le atribuye la mayoría de los ca- 
sos, fue creada por usted y al frente de ella puso a un hombre 
de su confianza, como el General Contreras. 

—Cuando estábamos con problemas de esa natu- 
raleza teníamos que contar con un organismo de inte- 


ligencia. 


—Pero ese organismo no sólo hacía inteligencia sino re- 
presión, también. 


—A veces la inteligencia actúa así, pero no es lo 
normal. 


—S1 hubo excesos, si existió un Lonquén, un Calama, 
un Pisagua... 


—Y por otro lado, una micro de carabineros, casi 
todos muertos. 


—Pero ahí se supo lo que había pasado. Hubo héroes se- 
pultados como héroes. 
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—Y si hubieran sido del otro lado, los habrían se- 
pultado como héroes también. ¡Héroes de la causa! Si 
depende cómo se mire. Usted no entiende. 


RECONCILIACIÓN 


—Si usted pudiera borrar algo de lo ocurrido en esa “guerra 
irregular”, ¿no lo habría impedido? 


—Si alguien quiere pedir perdón, que lo pida. Yo 
no voy a pedir perdón por mi institución en ningún 
momento. 


—Pero sólo el gesto de reconocer: “sí, hubo excesos y lo 
lamentamos”. ¿Eso tampoco? 


—¡No! Hubo excesos por allá y por acá. Por allá 
hubo harto exceso. 


—;¿ No lamenta los excesos cometidos por hombres for- 
mados en las filas del Ejército? 


—Cualquiera lamenta los excesos, pero es muy dis- 
tinto estar en la lucha. Allá en el Cajón del Maipo está- 
bamos en la lucha. Si yo hubiera podido sacar la pisto- 
la habría disparado cinco tiros al que me estaba dispa- 
rando. 


—Esa fue una emboscada. Estaban armados. Yo le estoy 
hablando de prisioneros desarmados, casos de torturas, de 
violación, de fusilamientos sin juicio. 
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—Esos excesos, que pueden haber ocurrido por 
ambos lados, porque si no no habría habido lucha. Eso 
que usted me está contando... depende de cómo se mire. 


—Entonces, ¿lo justifica todo diciendo que hubo excesos 
por los dos lados? 


—Yo no estoy justificando nada. No me dé vueltas 


las palabras. No tengo nada que lamentar. 


—-¿Por soberbia no contribuiría a la reconciliación? 


—No es soberbia. Yo me arrepiento con Dios. Yo 
creo que habría reconciliación cuando pase el tiempo 
y no se estén abriendo las heridas. Pero cuando esta- 
mos todos los días llamando a Pedro, a Juan, a Diego 
para que vayan a declarar... Si hace veinte años, si no 
se acuerdan de nada. ¿No se acuerda usted cuando en 
1972 por allá por la zona de San Fernando ocuparon 
un fundo gente que iba de fuera, violaron a la mujer 
delante de los hijos y la señora se suicidó después? ¿Se 
les olvidó? ¡Y nadie ha demostrado arrepentimiento 
por eso! 


—La madre de Carlos Berger, fusilado en Calama por el 
delito de no haber silenciado la radio el día del golpe, tam- 
bién se suicidó. 


—Le estoy diciendo: hubo excesos por ambos la- 


dos. En la guerra irregular, como lo he dicho muchas 
veces, hay excesos por ambos lados. 
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Vendrían después otros septiembres, pero el General 
Pinochet nunca más volvió a responder —cara a cara— 
nuestras preguntas. "Mi General tiene su agenda co- 
pada hasta fin de año", se nos dijo repetidamente. El 
estaba en su propio campo de batalla: defendiendo a 
sus hombres y a su Constitución, desde el Edificio de 
las Fuerzas Armadas, como si él mismo estuviera cum- 
pliendo, rigurosamente, la orden que diera a los solda- 
dos cuando Contreras fue condenado por la Justicia: 

—"'Aprieten filas, guarden silencio y esperen su 
destino”. 
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PARRAFOS MARCADOS 


El General Pinochet entrega la banda presidencial en 
marzo de 1990, pero no se aleja de la escena. Hace oír 
su voz frente a prácticamente cualquier situación que 
considera importante. 

Estos diálogos, seleccionados de la serie de entre- 
vistas concedidas por el General a diversos órganos de 
prensa, van completando la historia. 


EN DEMOCRACIA 
—¿Qué sintió el 11 de marzo? 
—¿Qué sentí? La enorme satisfacción de estar cum- 


pliendo plenamente con mi patria. Algunos jamás cre- 


yeron que me iba a sacar la banda y me la saqué... Otra 
vez se equivocaron. Y se van a seguir equivocando. 


—; No le afectó entregar el poder? 


—No, porque había llegado al término de una mi- 


sión... 
HA 
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—Y cuando se sacó la banda, ¿cuál fue su sentimiento 
íntimo? 


—De tranquilidad por el término de un período, 
porque la responsabilidad de conducir al país es cosa 
seria. Hay que analizar todo, todos los días, meditar... 
tomar decisiones. 


—¿Qué significado histórico le da al 11 de marzo de este 
año? 


—El 11 de marzo es una fecha histórica. En 1974 se 
dio a conocer la Declaración de Principios, el 81 entró 
en vigencia la Constitución y este año, las Fuerzas Ar- 
madas cumplieron su promesa y se restableció la de- 
mocracia. Es un día importante para Chile y para sus 
hombres de armas. Cumplimos la misión a la que nos 
comprometimos el 11 de septiembre de 1973. 


—General, ¿podría afirmar que el Ejército ha sabido 
adecuarse a la democracia? 


—És un error pensar que el Ejército haya tenido que 
adecuarse a la democracia, porque como toda institu- 
ción militar, se rige por parámetros distintos a los de la 
política. Y además, no se olvide, pues, que la recupera- 
ción de la democracia, pese a lo que se quiera decir, es 
fruto del gobierno de las Fuerzas Armadas. Yo sé que 
algunos nos tratan de quitar ese mérito, pero no se 
puede ir contra los hechos. El Ejército se siente perfec- 
tamente bien viviendo en medio de una democracia a 
la que él mismo le dio vida en parte importante. 
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—Uno de los momentos de mayor tensión con el gobier- 
no se produjo a raíz de la creación de la Comisión Verdad y 
Reconciliación. ¿Siguen vigentes las aprensiones que el Ejér- 
cito manifestó en esa oportunidad? 


—Las aprensiones siguen siendo las mismas. 


—¿A pesar de que reconocidamente ha actuado con mo- 
deración? 


— ¡Si esto es lo mismo que cuando los bancos hacen 
el balance! Mientras lo están haciendo no dicen nada, 
pero cuando termina, comienzan a cobrar las cuentas 
y a protestar los cheques... 


—-¿Cuál es el temor de fondo que tiene usted con la tarea 
de la Comisión Investigadora de Derechos Humanos? 


—No tengo temores. Me preocupa, sí, que se afecte 
a mi Institución y a mi gente. 


—- ¿Admite que en el Ejército hay personas que pueden 
aparecer como responsables de las materias que investiga? 


—La Comisión no tiene facultades para investigar. 
Eso sólo le corresponde a la Justicia. Y ¿sabe? El Ejérci- 
to ya fijó su posición sobre este tema. 


—En definitiva, ¿descarta que la Comisión pueda hacer 
un aporte a la reconciliación? 


—Desde que llegó Pedro de Valdivia a Chile hubo 
división entre conquistadores, recuerde a Pedro San- 
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cho de la Hoz y siga con la historia. Después respon- 
da. 


—; Qué tendría que responder? 


—Que es muy difícil que haya esa reconciliación 
por el camino de reabrir heridas. ¡Muy difícil! 


—En su caso, ¿estaría dispuesto a perdonar a quienes 
atentaron contra su vida? 


—El ejemplo del Santo Padre me ha servido. Como 
cristiano los he perdonado. 


— ¿Siente que no se ha juzgado con objetividad lo que se 
hizo durante su gobierno? 


—Le voy a contestar con una frase de un viejo sol- 
dado: los hechos de la historia hay que observarlos de 
cerca y juzgarlos de lejos. Dejamos que el tiempo aquie- 
te las pasiones y el juicio sereno nos dará la razón. Siem- 
pre recuerdo aquella frase histórica: "en cuanto a la 
actividad pública, mis compatriotas dividirán sus opi- 
niones, pero los hijos de éstos darán el verdadero fa- 
lo". 


r 
Je 


— ¿Cuál espera que sea el juicio de la historia a su parti- 
cipación en este período? 


—El juicio de la historia lo hacen los historiadores 
y ya vendrá. Pero acuérdese de una cosa: que más im- 


portante que.el juicio de la historia es el de Dios, a quien 
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me he he encomendado siempre en todos los momentos, 
los de dificultades > y los de satisfacciones. 


—¿Y qué espera de ese juicio? 


—Creo sinceramente que he tratado de servir a 
Chile y al Ejército. 


(Entrevista Blanca Arthur, El Mercurio, 
19 de agosto de 1990) 
ATENTADO EN EL MELOCOTÓN 
— ¿Cómo duerme el Ejército? 

—¡Como león, pues! 

— ¿Cómo es eso de dormir como león? 

—Sin hacer nada, tranquilo en sus cosas, tendido 
como león. El dicho que existía antes era que "los chi- 
lenos duermen como marmotas y tienen despertar de 
león". No he afirmado eso; he sostenido que el Ejército 
duerme como león en el sentido de tranquilidad, des- 
canso. 

—- ¿Y cómo despierta usted? 


—Siempre de buen humor. 


— Y cómo despierta el Ejército? 
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—También de buen humor, salvo cuando lo des- 
piertan, que es distinto. 


—¿Lo han amenazado de muerte? 


—;¡¡Muchas veces!! Estoy en primer o segundo lu- 
gar en todas las cartillas en que aparecen a quiénes van 
a matar. 


—;¿ Qué le produce el hecho de saber que lo tienen ame- 
nazado de muerte? 


—¡Nada, pues, nada! Lo que aparece en la revista 
Qué pasa no corresponde a la exacta realidad de los 
hechos. Cuando atentaron contra mi vida sólo había- 
mos cuatro personas; así que esto de que íbamos 
persignándonos es falso. 


—¿No le vino un misticismo? 


—No, seguí igual. Y como buen cristiano, voy los 
domingos a misa y rezo frecuentemente; pero eso no 


es misticismo. Tampoco soy beato; soy creyente. Creo 
en Dios y en la Virgen. 


—Después del atentado se habló de que se había salvado 
por milagro... 


—Después del baleo, cuando llegué al lugar donde 
descanso, miré el automóvil y en el vidrio parecía ha- 
berse configurado la imagen de la Virgen. Pensé que 
sería el producto de la emoción fuerte que había vivi- 
do, especialmente porque creí que a minieto, que esta- 
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ba a mi lado, lo iban a matar; pero posteriormente otras 
personas me comentaron haber experimentado la mis- 
ma sensación. Ahora bien, la imagen que vi correspon- 


de a la misma Virgen que llevo siempre conmigo en el 
cuello. 


¿NOSTALGIAS DE LA PRESIDENCIA? 


—Hace dos años y medio que usted entregó la Presidencia 
de la República. ¿Qué echa de menos del cargo? 


—¡Nada! Nunca me he sentido postergado ni he 
echado de menos nada, absolutamente nada. 


—Cuando va a La Moneda, ¿siente nostalgia? 


—Nada. Me río, porque muchas veces me pregun- 
tan si echo de menos la atención de allá. Y estoy tan 
bien aquí. No será la sala presidencial, pero tengo mi 
escritorio y todo lo que necesito. Si yo —porque soy 
un soldado— vivo muy bien en una carpa con un catre 
de campaña y un escritorio, porque me gusta escribir; 
eso es suficiente. Nunca ha cambiado mi forma de ser, 
mi manera de comer, de saborear un plato; sigo siendo 
el mismo desde que era subteniente. 


(Entrevista María Eugenia Oyarzún, 
en diario La Tercera, setiembre de 1992). 
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EL BOINAZO 


—General, ¿qué pasó ese día viernes cuando hubo refuerzo 
inusual de la guardia en el edificio de las Fuerzas Armadas 
en Santiago? 


—Todo lo que se hizo fue de acuerdo al reglamen- 
to. Ese día estuvimos cuidando el edificio. Hubo ejer- 
cicios por el aniversario del arma de Infantería. El uni- 
forme que utilizamos (mimetizado) es de campaña y 
si senos ocurre, todos andaremos con él y nadie puede 
decir nada. Es nuestro uniforme. No nos pusimos dis- 
tintivos ni otras cosas raras. Nadie ha hecho cosas ra- 
ras. Todo está encuadrado dentro de lo normal. ¿Y si 
mañana me pongo traje de gimnasia igual van a andar 
asustados? ¿Cuál es el problema? 


(Declaraciones recogidas en Arica 
por Juan Carlos Poli y Hernán García, 
La Tercera, 8 de junio de 1993). 


—A propósito de los acontecimientos del viernes ante- 
rior. ¿Usted cree que ellos pueden significar un peligro para 
la democracia en el país? 


—No. La democracia no ha estado en peligro ni tam- 
poco lo está. La democracia está segura. Es efectivo que 
hubo situaciones incómodas, pero ellas han sido 
conversadas. ¿Hemos actuado fuera del marco consti- 
tucional? En absoluto. Es cierto que usamos uniforme 


202 


RAQUEL CORREA - ELIZABETH SUBERCASEAUX 


de campaña, pero en Estados Unidos los militares lo 
usan hasta en las oficinas. Sacamos armamento. ¡Pero 
si siempre usamos armamento! No deben olvidarse los 
atentados ocurridos el día anterior, donde incluso pu- 
sieron una bomba en la tumba del Presidente Frei. Esas 


fueron medidas de seguridad absolutamente necesa- 
rlas. 


—Pero hubo una situación especial... 


—Hubo una situación de conversación. Vino una 
seguidilla de cosas. Por ejemplo, una citación para que 
ocho generales fueran a declarar. A un comandante en 
servicio activo lo querían detener, en circunstancias que 
había sido sobreseído. 


—¿El caso del Consejo de Defensa del Estado también se 
toma como un acoso? 


—La Contraloría determinó que no había dolo en 
la gestión de Valmoval. ¿Por qué razón, estando todo 
correcto, el Consejo de Defensa del Estado pide el pro- 
ceso y después de dos años lo saca a colación? Ade- 
más, un señor diputado dice que tiene en su poder do- 
cumentos para inculparme. Le digo, entonces yo tenía 
conocimiento de otros problemas, pero si hubiese es- 
tado en mis manos también habría apoyado en otra 
forma la compra. Durante el período en que estuvi- 
mos en peligro de guerra experimentamos la grave si- 
tuación de no tener armamento. Las armas tienen que 
mantenerse y para ello se requiere de una fábrica. No 
supe nada de esta tramitación, porque fue un asunto a 
otros niveles. Entonces cumplía funciones como Presi- 
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dente de la República y no podía ocuparme de deta- 
lles. 


(Crónica desde Iquique, por Sergio Montivero 
Bruna, El Mercurio, 10 de junio 1993). 


La DINA 


—¿Me puede explicar cómo es eso de la autonomía de la 
DINA? Que funcionaba sola, movía platas, tomaba decisio- 
nes y no le rendía cuenta a nadie... 


—Es que los servicios de inteligencia son servicios 
autónomos. 


—Con mucha plata. 


—Tienen plata, porque son organismos que tienen 
que funcionar para informar. Cómo se les va a pregun- 
tar de qué modo se están moviendo y obteniendo in- 
formación. Ni siquiera se les pregunta la fuente de in- 
formación. Vengo enseñando esto hace cincuenta años. 
Los servicios de inteligencia funcionan de forma autó- 
noma. Estoy por volver a publicar un libro —lo tengo 
encima de mi escritorio— que publiqué hace cuarenta 
años, donde explico claramente que esos servicios tie- 
nen que ser autónomos. El enlace lo tienen ellos, en la 
forma horizontal y en la forma vertical. Pero arriba no 
llega el detalle de cómo se obtuvo la información. No 
dicen: "Mire, pasó esto y esto fue así y así, gracias a 
que se tomó prisionero a fulano..." No. Dicen: "Va a 
pasar esto". "¿Cómo lo obtuvo?" No le van a decir nun- 
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ca la fuente. Si lo hicieran, se pierde la confiabilidad 
hacia el hombre que da la información. Eso es lo que la 


gente no entiende. Como tampoco entienden que hubo 
una guerra irregular. 


—Bien en el fondo del alma y pasado todo este tiempo, 
¿no ha pensado en la necesidad de hacer un mea culpa? 


—¡Cómo se le ocurre! Me ofende con lo que está 
diciendo. 


—Es que, a la larga, siempre aparece un sucesor que con- 
sidera necesario hacerlo. Como ha ocurrido recientemente 
en el parlamento checo y con Yeltsin, frente a la tumba de los 
soldados polacos mandados a matar por Stalin. 


—Ese sucesor, si aparece, en primer lugar habrá sido 
educado en un lugar donde nadie le dijo nada. Pero si 
él es un hombre educado por personas con historia, 
con tradición, ni siquiera insinuaría una cosa así. 


MILITARES Y GOBIERNO 


—; Cómo le gustaría que se dieran las cosas entre gobierno 
y militares, si finalmente (Frei) fuera el candidato elegido? 


—No sé, no me pronuncio. Porque todavía hay al- 
gunas cosas que..., no sé..., no me he metido en ese tema. 


—Porque a usted no le gustan para nada los 
democratacristianos... 
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—Pero le digo que bien, no más... Si la ciudadanía 
quiere ese gobierno, lo tendrá, como quisieron un go- 
bierno comunista y lo tuvieron. Claro que era de mi- 
noría, pero la ley lo permitía y lo tuvieron. Duró tres 
años. 


—Y si es Frei, ¿qué tendrá que pasar para evitar el des- 
contento militar? 


—La solución a los problemas pasa por entender 
que el Ejército es parte del Estado, que el Ejército nun- 
ca quiere el poder por el poder. El Ejército quiere cola- 
borar en todas las cosas, pero que no. nos vengan a 
basurear algunos señores que consideran que el Ejér- 
cito es parte de los servicios. Ahí están equivocados, 
porque es una institución muy pura y limpia, transpa- 
rente y honesta. 

Ahora, muchos no entienden, porque ni siquiera 
han hecho la guardia. No conocen lo que es un cuartel, 
sólo han pasado por el lado y después se titulan de 
cientista político, de cientista militar. Es como hablar 
de religión sin haber estado nunca en una iglesia y no 
haber leído ni la mitad de la Biblia. 


t 


Los AMIGOS ` 


— ¿Quiénes son sus mejores amigos, a quiénes sienta en su 
mesa un día domingo fuera de agenda? 


—Mtre, yo, a mis amigos los cuento con los dedos 
de una mano. 
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PERMANENCIA COMO COMANDANTE EN JEFE 
—¿Qué lo haría decidirse (a dejar la Comandancia en Jefe)? 
—Muchas cosas que todavía faltan por cumplirse. 


—¿Y si no se cumplen? Porque los ejercicios de enlace y 
los boinazos no le gustan a nadie. A estas alturas, supongo 
que tampoco a usted... 


—Mire, qué quiere que le diga. Cuando usted está 
cazando y va siguiendo a un animal, por manso que 
sea, se transforma en fiera. Lo molestan, le disparan 
por allá, le lanzan los perros... Eso se llama asediar, 
acosar más bien. Entonces viene el momento en el cual 
esa persona llega al tope. También hay que compren- 
der que no es uno no más el que siente así, que es la 
gente de más abajo. ¡Hasta cuándo, Dios mío!, dicen. Y 
se producen hechos que uno quisiera evitar, pero que 
no es culpa de uno que sucedan. 


(Entrevista Verónica López, 
revista Caras, 6 de septiembre de 1993). 


— ¿Se siente hostigado? 


—Mi abuela decía que cuando había mucha enfer- 
medad, los humores salen. ¡Y ya me han dicho tantas 
cosas! Ayer, un diario afirmaba que cuando yo mefue- 
ra... ¡Sino pienso en : irme! No me iré hasta que no deje 
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solucionadas todas las situaciones institucionales pen- 


dientes, lo que espero sea dentro de uno, dos, tres o 
cuatro años más. 


QUÉ ES SER DICTADOR 
—¿No cree haber sido un dictador? 


—¿Usted cree que los dictadores van entregando 
poder en la medida del tiempo? Los dictadores, con el 
tiempo, se van poniendo más duros. Es cuestión de leer 
la historia. En el siglo XX, dictadores como Mussolini, 
Hitler, Stalin y otros, en vez de ablandarse, fueron en- 
dureciéndose. ¿Cree que un dictador va a señalar al 
país su programa de gobierno? ¡Y en Chacarillas diji- 
mos lo que íbamos a hacer! 


Los PRIMEROS AÑOS DE LA TRANSICIÓN 
—En lo personal, ¿han sido complicados estos años? 


—Lo he tomado como una misión de servicio. No 
he cambiado nunca mi manera de vivir ni me puse más 
ronco ni con la voz más suave. Porque amigos míos 
dicen que a algunos políticos, cuando llegan a un pues- 
to alto, les cambian las maneras y la voz. Yo soy el mis- 
mo; como la misma comida de siempre; no he bebido 
nunca, porque no me gusta, y no he hecho nada que 
no haya hecho siempre en mi vida. Con mi mujer he- 
mos sido siempre buenos amigos, buenos compañeros 
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y seguimos igual. Siempre he sido igual, como mayor, 
general y Presidente de la República. 


— ¿Cree que se ha acusado demasiado al Ejército? 


—Se dice que son los hombres los culpables, no las 
instituciones; pero siempre se termina culpando al Ejér- 
cito. Y la institución nuestra no es como todas. 


¿BOP quer 


—Es una institución je-rar-qui-za-da, como una pi- 
rámide. Siempre hay alguien que está arriba. Y por eso 
nos indigna que desde todas partes comiencen a insul- 
tarnos, porque nadie puede salir al frente con declara- 
ciones. Muchas veces lo hago yo y no digo disparates, 
aunque a veces en apariencia lo sean. No, ya lo he pen- 
sado antes, es porque sé de las injusticias que siente mi _ 
gente, porque aquí ha habido una campaña para des- 
truir a las Fuerzas Armadas. 


eee 


—;Cree que Chile está preparado para la guerra? 


—Los que estamos con esto, creemos en la guerra. 
Es como los sacerdotes, que tienen que creer en Cristo. 


(Entrevista María Eugenia Oyarzún, 
diario La Tercera, 26 de diciembre de 1993). 
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TRANSFORMACIÓN ECONÓMICA 


—; Es cierto que una delegación rusa viajó a Chile para pe- 
dirle consejo? 


—Han venido jóvenes —jóvenes algunos— a con- 
versar conmigo de cómo se llevó a efecto el traspaso 
de una economía estatista a una economía libre. El pro- 
ceso se explica, se da cuenta, cómo fue tan rápido. El 
proceso fue rápido porque si no se dan huelgas, nadie 
está contento con las modificaciones. Todo el mundo 
se acostumbra a que le den todo hecho, y eso no está 
bien. La economía libre, de libre mercado, permite de- 
sarrollar iniciativas, le permite a usted tener ambicio- 
nes, ingeniarse para mejorar su producto, para tener 
mercado. Es distinto. 


— ¿Usted cree que se podría haber logrado ese proceso de 
transformación económica si no hubiese sido por la dictadu- 
ra? 


—Señorita, por favor no me hable de dictadura, 
porque nunca hubo dictadura. Son invenciones fascis- 
tas, marxistas, usted le puede « dar-distintos nombres. 


PRA 


—Pero, en general, en un gobierno donde no hay eleccio- 
nes... 


—Perdóneme, en un gobierno dictatorial puede 


haber elecciones también, las elecciones no son parte 
de la democracia. 
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LEGADO HISTÓRICO 
—Viendo su rol de estadista, General, ¿cuál es el legado suyo? 


—Lo que hice fue ayudar al pueblo haciendo habi- 
taciones; sacar al país de la miseria que lo dejó el go- 
bierno de los comunistas marxistas, donde no tenía- 
mos ni un centavo, sino que estábamos debiéndole a 
medio mundo; evité también una guerra civil, un en- 
frentamiento entre Chile y Argentina; impulsé la eco- 
nomía libre; mejoré la salud y mejoré la educación; qué 
más le puedo decir. 


— ¿Cuál va a ser su reivindicación histórica? ¿Cómo va 
a hacer para que usted pase a la historia como la persona que 
transformó económicamente a Chile, y no, como dicen, que 
usted fue un dictador, tirano que asesinó gente? 


—Como dije, no quiero compararme con nadie. Lea 
la historia, señorita, la historia del siglo XVII y XIX, a 
principios del siglo XIX. Se va a encontrar ahí con per- 
sonajes que dieron luz al mundo. Sin embargo, cuan- 
do estaban vivos, los vilipendiaban. Nadie les decía 
nada a favor, todo lo contrario. Sin embargo, el mundo 
después ha reconocido que en realidad era una gran 
persona. Yo pretendo que el futuro me reconozca a mí. 
¿Qué saco yo con decir "yo no he hecho esto, yo no he 
hecho esto otro"? No, tiene que ser el futuro el que me 
reconozca, el que diga: "Señores, están equivocados 
ustedes", 


eco 
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— Alguien me contó que en sus fiestas a usted le encanta 
que le canten "Pero sigo siendo el rey”. ¿Usted sigue siendo 
el rey en Chile? 


—Está equivocada usted. Ese canto lo interpreta una 
señorita que aprecio mucho, una señora que lo canta 
en las reuniones. Debo ser el rey para ellos. Para las 
demás personas, yo no me siento ni rey, ni presidente, 
sino que me siento Comandante en Jefe, que es distin- 
to. 


(Entrevista con el noticiario en español de la 
cadena norteamericana de televisión CNN, 
julio de 1994). 


IDEARIO DEL GUERRERO 
—;¿ Qué significa para un guerrero matar y morir? 


—Los guerreros no matan por matar como creen 


algunos. Matan por defender o cumplir una misión, 
por un ideal, por salvar a otros. Esa es una guerra jus- 
ta. Las guerras injustas son otras. 


—Cuando se entrena para la guerra, ¿nace la necesidad 
de matar? 


— ¡Cómo se le ocurre! Los bandidos son los que 
matan por matar. Si un terrorista o varios que segun- 
dos atrás estaban matando gente, levantan las manos 
y sacan un pañuelo blanco para rendirse, pueden sur- 
gir en el soldado reacciones internas que lo lleven a 
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disparar. Pero eso es poco habitual, porque el soldado 
nunca mata por la espalda como mata el terrorista. 


—En esta grandeza del guerrero, ¿no sería importante 


asumir los errores cometidos? 


—¿A dónde me está llevando? Los errores se han 
reconocido ¡siempre! Cuando hay error. Pero ¿qué error 
puede haber si se está combatiendo contra una som- 
bra y si se descuida esa sombra lo mata a usted? ¿Cuál 
es el error? 


—Ahora que ha caído el comunismo... 


—Señora, el comunismo no ha caído. Está en una 
etapa de remonte. Ahora el comunismo no culpa a la 
ideología sino a los que detentaban el poder. Lea el li- 
bro de Corvalán. El habla de los errores no del sistema 
sino de quienes estaban a cargo y que fueron los que 
fracasaron. El sistema era bueno. ¡Mentira! El sistema 
es el malo. Es muy difícil sacarle a la gente algunas 
cosas de la mente. ¡Con la democracia no van a sacar 
nada! Con una democracia autoritaria sí van a sacar. 
De otra forma le van a contar mejores cuentos los co- 
munistas. Lenin era partidario de las armas para ocu- 


par los gobiernos; ahora, con el sistema gramsciano 
buscan ocupar la cultura y la educación. Por ahí se 


meterá el comunismo en el sistema democrático.. 
SELLOS E A e 


AS 


an eR Te 


RELIGIÓN Y PERDÓN 


—¿Qué pasa con usted? 
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—¿Conmigo? Uno empieza a pensar que se acerca 
el fin. Que no es eterno. Entónces busca mejorar su parte 
anímica. Usted sabe que todos los días domingos rezo 
y leo la Biblia. Muchas veces no voy a misa, porque 
hay ciertos frailes que hablan en contra o de cosas que 
no entienden, porque no son políticos, entonces leo, y 


lp ES 


entro en profunda oración. 


—; Es capaz de perdonar sus errores, de ser más condes- 
cendiente con usted? 


—Yo nunca me perdono las cosas. ¿Cómo voy a 
perdonarme yo? Que me perdone Dios. ¡Sino, me per- 
donaría todo lo que hago!; pero eso no se puede hacer. 
Es esa Fuerza Superior la que a uno lo perdona. 


—¿No acepta que como ser humano se equivoca? 


—¡Usted quiere hacerme cambiar mi manera de ser! 
Voy a cumplir setenta y ocho años y siempre he sido 
así. No puedo hacer cosas incorrectas y perdonarme 
yo. Uno puede rogar que Dios lo perdone, pero no 
puede perdonarse a sí mismo. He cometido muchos 
errores en mi vida, pero de ahí que sea indulgente con- 
migo, ¡no! No acepto los errores en mí sobre todo cuan- 
do se cumplen funciones de Estado. Eso me causa do- 
lor, pero yo no me puedo perdonar; ¡que me perdone 
Dios! 


—CGeneral, ¿usted cree en la reencarnación? 


—No. Creo que uno viene a la tierra mandado por 
. . AA a . . 
Dios a cumplir unamisión! Una vez cumplida esa mi- 


———— 
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sión se va a otra parte. ¿Dónde? No sé. Cerca de Dios, 
lejos de Dios, depende cómo haya sido la conducta. 


Dios es una Luz, y uno se aproxima más o menos a esa 
Luz, 


—;¿ Siente temor de enfrentarse a la muerte? 


—No. La muerte uno la espera. Me atrae el miste- 
rio de lo desconocido. He estado varias veces esperan- 
do la muerte. En el atentado en el Cajón del Maipo 
enfrenté la muerte muy de cerca. La vi encima mío, 
porque un tipo me disparó a un metro. Sé quién es, 
pero lo han tapado y ahora anda libre. 


—; Sigue pensando que la imagen de la Virgemen ali 
drio el día de su atentado es un signo divino? 


—Soy un hombre creyente y si Dios me permitió 
seguir viviendo y mostró un rostro en el vidrio del auto 
tiene muchos significados que yo me guardo. 


(Entrevista Elinor Comandari Kaiser, 
revista Cosas, 14 de septiembre de 1993). 


UN EJÉRCITO CONSERVADOR DE LA TRADICIÓN 


Son las cinco de la tarde; el ayudante nos lleva té y 
tostadas. El General se toma su tiempo; le pone mante- 
quilla a su pan. Yo aprovecho para anotar los detalles: 
el uniforme bordado con hojas de encina doradas, sali- 
das directamente de una opereta, no vienesa, porque 
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fueron los prusianos los que formaron el ejército chile- 
no. 

—La culpa fue de ustedes —me dice Pinochet—. 
¡Cuando los franceses perdieron la guerra de 1870, la 
América Latina recurrió a los vencedores! 

Si el General alcanzó el fin que se había propuesto 
—restablecer la democracia y el capitalismo—, ¿por qué 
Chile mantiene un ejército tan poderoso? ¿El capitalis- 
mo chileno tiene todavía enemigos? El General me 
encaja un curso de estrategia regional: "Chile está ame- 
nazado en tres frentes, por Bolivia, Perú y Argentina". 

—La eventualidad de un ataque simultáneo no pue- 
de descartarse. Pero lo más preocupante es la subver- 
sión ideológica. Los comunistas están todavía ahí, aun- 
que disfrazados. ¡Pero son falsos conversos! 

La cara del General se endurece: 

—Los comunistas han cambiado de táctica: no tu- 
vieron éxito en la toma del poder político, pero no han 
renunciado a conquistar el | poder intelectual. 


A AA 


Explica que los marxistas, "después de haber sido 
leninistas, se han transformado en gramscianos". ¿Y 


cómo puede el ejército chileno intervenir en esta gue- 
rra cultural? La respuesta me sorprende: 


res tradicionales del occidente cristiano, y es por lo tan- 
to un ejemplo vivo del rechazo de la subversión 
gramsciana. 


(Crónica-entrevista de Guy Sorman, 
en Figaro Magazine, 
París, 18 de septiembre de 1993). 
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CONDENA A CONTRERAS 


— ¿Qué piensa de la situación creada por el fallo en contra 
del general Contreras y del brigadier Espinoza? 


—¡Que aquí se han olvidado muchas cosas...! 
—¿Se ha tratado de humillar al Ejército, como se dijo? 


—Se ha tratado, aunque no lo dicen, de buscar las 
siete patas al gato. 


— ¿Cree que le prepararon un tribunal especial? 
O MO CeO 
—; Se siente el Ejército ofendido? 


—jEn la medida que se considera a un oficial como 
"un peligro para la sociedad", claro que se ofende al 
Ejército! 


— ¿Cree que hay una escalada en contra del Ejército? 


—Lo único que puedo decirle es que estas cosas no 
pueden seguir pasando, tienen que detenerse. Si se- 
guimos así, podríamos llegar a problemas tan graves 
que nadie sería capaz de detenerlos y no se ve una vo- 
luntad para llegar a terminar con esta situación. Hay 
personas llenas de odio hablando en contra de la insti- 
tución, sin querer asumir sus responsabilidades por lle- 
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var al país a la situación que obligó a la intervención 
de las Fuerzas Armadas. Hubo que poner orden, to- 
mar medidas que fueron duras, pero siempre se trató 
de que estuvieran dentro de la legalidad. 


—Se ha dicho que éste no es un juicio contra el general 
Contreras, sino en contra del gobierno militar, ¿lo siente así? 


—;¡Claro, en el fondo algunos quieren juzgar al go- 
bierno militar! 


—. ¿Cree que se quiere juzgar a las Fuerzas Armadas y 
de Orden? 


—Sin decirlo, así lo piensan algunos. 


—Pero se ha dicho que el Ejército ha acatado el fallo de la 
Cuarta Sala de la Corte Suprema... 


—;¡No, no, no, señora! El Ejército no tiene nada que 
acatar, ¡el fallo no es contra la institución! Lo que yo he 
sostenido siempre es que la ley se debe cumplir. 


—¿Y cuando los fallos son estimados injustos cree que 
no hay que cumplirlos? 


—NO digo eso; lo que estoy señalando es que cuan- 
do son injustos hay que reclamar y hacer ver a la gente 
que está equivocada. 

—¿Usted cree que el general Contreras y el brigadier 


Espinoza no tuvieron un juicio justo? 
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== NO! 
— ¿Cree usted que este proceso es inconstitucional? 


—Eso tienen que verlo los técnicos. Yo estoy medi- 
tando sobre la materia, porque no soy abogado, sólo 
estudié leyes unos pocos años. 

Los oficiales Contreras y Espinoza fueron privados 
de esenciales derechos procesales que corresponden a 
toda persona y de los que ya gozaban cuando la radi- 
cación de la causa estaba en la justicia militar, dando 
lugar a un inadmisible estado de indefensión. Es de 
toda evidencia que el proceso se ha teñido de una agu- 
da politización, cuya explicación histórica fluye de 
nuestro devenir de las últimas tres décadas. 


— ¿Cómo aprecia usted esta politización? 

—Entre otros antecedentes, esto se explica porque 
los interesados calificaron al llamado caso Letelier de 
"emblemático", y al fallo condenatorio de "histórico". 


Esa es la explicación que me doy yo... 


—; Piensa que el fallo en contra de Contreras es históri- 
co? 


—Histórico, por lo negativo. 


—Se ha dicho que Contreras es "un bandido”. 
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< —Contreras no es un bandido, fue un hombre que 
actuó en defensa del país. 


(Entrevista María Eugenia Oyarzún, 
diario La Tercera, 18 de junio de 1995). 


LAGUNA DEL DESIERTO 


—Usted no se ha pronunciado sobre la pérdida de Laguna 
del Desterto. 


—¿Cómo que no me he pronunciado? Sí, yo di una 
opinión "antes de" y no "después de”. Di una opinión, 
se la envié al gobierno, tengo el oficio que mandé al 
gobierno, qué más quiere que le diga. 

La parte política está actuando, el Ejecutivo está 
actuando. ¿Por qué me voy a meter yo? 


— ¿Pero qué opina al respecto? El Ejército hizo un estu- 
dio sobre este tema... 


—Ya lo dije... A mí se me cayeron las lágrimas de 
todo. De rabia, de indignación, no indignación de Ar- 
gentina, indignación de los míos. De los que tienen res- 
ponsabilidad, que son los jefes del Estado. Esos son los 
que tienen responsabilidad, "antes de", también, por- 
que al Presidente Frei le entregaron el pastel listo. ¿Qué 
iba a hacer? 


— ¿Fue un error convocar a un tribunal latinoamerica- 
no? 
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—S1 en un juicio dicta un fallo un juez y apela, no 
es el mismo juez el que revisa el fallo. Es una Corte, 
otros jueces. Aquí los mismos ignorantes que actuaron 
antes, actuaron después. ¿Qué quiere que haga?, ¿qué 
quiere que le diga? Nada. No puedo decirle nada. 


(Declaraciones en San Carlos de Bariloche 
recogidas por Patricio González Cabrera, 
enviado especial de El Mercurio, 

9 de noviembre de 1995). 


DAI 


DICHOS 


LEALTAD: "Mis amigos han estado siempre conmigo. Los 
que han estado por interés sacaron la lonja y se fueron. 
No me produce dolor. Uno se acostumbra a todo y 
aprende a esperar cualquier cosa. Valoro mucho la leal- 
tad. Y me gusta tener amigos". (25 de febrero de 1990) 


AMNESIA: "Todo se ha olvidado en este país... Parece que 
una sombra de amnesia hubiese pasado por las men- 
tes, y no han trepidado en forma permanente en agre- 
dir a la institución". (24 de agosto de 1993) 


ATENTADO: "Muchos señores parlamentarios, algunos, 
no diré todos, porque traería un reclamo —pero algu- 
nos pocos, un reducido número, las excepciones son 
bastantes— no estaban ahí en cuerpo, porque no te- 
nían valor, pero sí en alma. Porque yo me pregunto, 
¿quién trajo las armas para Carrizal Bajo? No llegaron 
en forma espiritual, fueron desembarcadas". (7 de sep- 
tiembre de 1995) 


"¿Quién planificó, quién preparó a la gente? Muchos 
que hoy día se pasean por la calle (...) Hay muchos que 


a veces no miramos y nos saludamos no más. Sé quié- 
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nes son, pero no tengo pruebas, a pesar de mis 
archivadores". (7 de septiembre de 1995) 


ENRIQUE CORREA: "Si lo hubiera conocido cuando yo era 
Presidente de la República, lo habría nombrado minis- 
tro de lo que es actualmente: Secretario General de 
Gobierno, porque es bastante hábil, inteligente y muy 
bueno para la dialéctica, y dar vuelta las cosas... Es muy 
asequible. Y es diablo. Tiene una facilidad de dialécti- 
ca salvaje". (9 de septiembre de 1991) 


HORA DE DESPEDIDA: "Me voy tranquilo, muy tranquilo. 
Creo haber cumplido con mi deber de soldado. Con 
mi deber hacia Chile. He dado mi vida por mi patria, y 
sólo espero que el esfuerzo no sea-en-vano. Sí, estoy 
tranquilo, también un poco cansado. Es la hora de de- 
dicarme a los míos. A mi familia y a mis hombres. Pero 
si Chile me necesita...” (25 de febrero de 1990) 


DERECHOS Humanos: "Yo no conozco eso de los dere- 
chos humanos. ¿Qué es eso? (4 de agosto de 1995) 
PA, A EE ESON 


Divorcio: "Tengo 51 años de matrimonio, así es que no 
soy partícipe del divorcio. Cuando uno pelea con la se- 
ñora, le dan ganas de irse, pero se da cuenta de que si 
está con ella es porque la quiere”. (15 de agosto de 1993) 


EJÉRCITO ALEMÁN: "Me afecta la existencia de discípulos 
de un general europeo que provocó la destrucción de 
esa arma en su país, debido a que sus consejos lleva- 
ron a que esa institución se convirtiera en un grupo de 
marihuaneros, o sea melenudos, homosexuales y-sin- 
dicalistas, porque en toda: unidad > y compañía hay un 
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sindicato de sargentos, tenientes, capitanes y todo eso". 
(6 de septiembre de 1990) 


EDwARD KENNEDY: "Vamos a tener un cohete bueno, na- 
cional y gracias a una persona que nos obligó a hacer 
todo lo que estamos haciendo en material bélico y es- 
tamos muy contentos. (...) Para qué lo voy a nombrar. 
Nos prohibió esto y lo otro. Es un gordo, guatón..." (3 
de octubre de 1995) 


RECONCILIACIÓN: "El Presidente Aylwin en un gesto de 
reconciliación, en un gesto de dar unidad al Estado 
preparó una ley. El Ejército alaba al Presidente y lo 
apoya en su momento porque significa un paso hacia 
la reconciliación. Es considerado el buen espíritu del 
Presidente de la República, pero, lamentablemente, 
como estamos en período... No hablo de política yo, 
estamos en un período eleccionario... Que este niño 
bonito que presentó el Presidente, bien afiruladito, 
peinadito, se lo manda a la Cámara y allá transforman 
este niñito bonito que mandó, en un monstruo. Con 
un ojo por aquí y un ojo por acá. Y al Presidente no le 
quedó otra que retirarlo y nosotros estuvimos de acuer- 
do" (8 de septiembre de 1993) 


OLviDO: "Si no hubiera olvido, nose hubiera elegido a 
los señores de la Concertación para diputados y sena- 
dores, porque la gente se habría acordado del 73. Esa 
es la prueba que lo mejor que hay para todas estas co- 
sas es olvidar". (7 de octubre de 1995) 


PERDÓN: "Cuando algunos, en forma tan torpe, piden 
que les pidan perdón a ellos... ¿a quién le vamos a pe- 
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dir perdón?, ¿alos que trataron de matarnos, a los que 
trataron de liquidar la patria?, ¿a quién?... Ellos son 
quienes tienen que pedir perdón, por todos los desma- 
nes y todo lo que causaron antes del 11 de septiem- 
bre". (12 de septiembre de 1994) 


PRUEBAS NUCLEARES FRANCESAS: "Me parece que nos esta- 
mos metiendo en cosas de un país que es soberano y 
dueño de hacer lo que se le antoje en su tierra". (22 de 
septiembre de 1995) 


(Recopilación de revista Qué Pasa, 
N°? 1284, 18 de noviembre de 1995) 


GUERRA: "Como hombre de armas me duele también la 
pérdida de vida de nuestros adversarios de esos años. 
Ahora, como profesional de las armas, puedo decir con 
conocimiento que las guerras no debieran existir. Son 
tremendamente dolorosas, dejan heridas que difícil- 
mente cicatrizan, más aún cuando ella es entre los mis- 
mos compatriotas”. 


GOLPE MILITAR: "(La confrontación de 1973) desde luego 
no la buscamos los militares; ella fue provocada por cir- 
cunstancias ajenas a nosotros. En primer término qui- 
siera estar con las madres. Madres y familiares de los 
hombres de armas muertos en las acciones de ese perío- 
do. Aesos familiares debo decirles que cada ser caído lo 
he sentido y lo siento como si fuera un hijo mío; muchos 
momentos de dolor y amargura he pasado por ellos". 


REPETICIÓN: "No puedo afirmar que todas mis decisio- 
nes y conductas hayan sido perfectas, pero sí que en 
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En un período en que la presencia 
de la mujer en los medios de comunica- 
ción chilenos aparece como uno de sus 
fenómenos más característicos, los 
nombres de RAQUEL CORREA y 
ELIZABETH SUBERCASEAUX se distin- 
guen con singular relieve. 

La primera ocupa un lugar de privi- 
legio como entrevistadora política de la 
televisión chilena, pero sobre todo del 
diario El Mercurio, cuyas páginas do- 
minicales recogen desde hace años los 
notables retratos que contienen las con- 
versaciones de la periodista con las 
más descollantes figuras de la vida 
pública nacional. 

La segunda es columnista de la re- 
vista Caras y Vanidades Continental, 
destacada escritora de libros de cuen- 
tos y novelas, y autora del célebre Las 
diez cosas que una mujer en Chile no 
debe hacer jamás, modelo de periodis- 
mo satírico. 

Ambas publicaron en 1978 el libro 
de entrevistas Los generales del régi- 
men (en colaboración con Malú Sie- 
rra), y en 1990, Ego Sum Pinochet, 
cuyo texto íntegro se reproduce en la 
primera parte del presente volumen. 


El General Pinochet con las periodistas Raquel Correa y Elizabeth Subercaseaux. 
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